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			Es mi mejor amigo:

			 

			1. Como casi siempre vamos juntos, y no somos «demasiado» altos, nos llaman Pin y Pon.

			2. Es un viciao de las armas. Cree que con un buen cartucho de dinamita se consigue cualquier cosa (sí, también la paz en el mundo…). 

			3. Siempre lleva un montón de [image: img_petardo.jpg] en un bolsillo y un mechero en el otro.

			4. Se pasa el día contando chistacos.

			5. Es más fiel que un pokemon.
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			Es mi mejor amiga chica. Lo que más me mola de ella:

			 

			1. Es una gamer y una viciada del Minecraft. Tan viciada que hasta hace tutoriales.

			 

			[image: pag6c.jpg]

			 

			2. Es superdotada y se le ocurren cosas más allá que a los demás, como… ¿qué hacen los superhéroes con sus trajes? ¿Se los lavan sus madres o se ponen a frotar al llegar de salvar el mundo? ¿Pasan y son superguarros en vez de superhéroes?

			3. No se megapreocupa por su ropa ni por su aspecto.

			4. Su lema es: Impossible is nothing.
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			Es total y absolutamente perfecta: 

			 

			1. Guapísima.

			2. Guapísima.

			3. Guapísima

			4. Guapísima (¿lo había dicho ya?).

			5. De profesión quiere ser famosa y salir mucho en la tele, así que cuida mogollón su imagen porque no puede arriesgarse a que le hagan una foto en la que salga mal o sudada, y luego puedan chantajearla.

			[image: pag7b.jpg]
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			Es la persona que más odio del mundo. Lo que más me ralla:

			 

			1. Ni se entera y cree que somos amigos, lo cual resulta muy ofensivo. No se da cuenta de mi peligro. Me mira, solo ve un enano y piensa: «¿Qué va a hacerme este piojo si le saco tres cabezas?».

			2. Es fuerte, atlético, el capitán del equipo de fútbol, rubio, ojos azules y, lo peor, altísimo. Cuando se pone a mi lado parezco una albóndiga.

			3. Es mutonto (todo junto, no se te ocurra separarlo), el mayor cabeza de bolo.

			4. Lo peor, lo peor de todo, es que todas las chicas (esto incluye a Melissa) están loquitas por él.
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			Es el hermano pequeño de Pollo, un amigo de mi prima Sara:

			 

			1. Está como una cabra y gracias a sus paridas las clases son un poco menos aburridas.
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			2. Su lema es: Pensar no va conmigo, y lo cumple a rajatabla.

			3. Su cerebro conecta directamente con su boca, así que suelta todo lo que se le pasa por la cabeza. La orientadora dice que tiene impulsividad, hiperactividad y un montón de cosas más. 

			4. Su mascota es una gallina, Clotilde, para tener huevos frescos cada mañana.
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			Es una MENTIROSA COMPULSIVA DE PRIMER NIVEL: de cada 3 palabras que salen de su boca, 4 son mentira:

			 

			1. Ni siquiera creo que Princesa Leia sea su nombre verdadero (según ella sus padres son muy fans de Star Wars), pero fijo que se lo ha inventado para obligarnos a llamarle Princesa.

			2. Ni que El Rubius sea su primo. 

			3. Ni que fuera novia de Justin Bieber, pero lo plantara.

			[image: pag9c.jpg]
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			Es el gemelo de Javi y su broma genética:

			 

			1. Es el más alto de todo el cole.

			2. Está tan obsesionado con los ovnis, los extraterrestres, los fenómenos paranormales (él es un fenómeno bastante paranormal)…, que se presenta como «humano Alejo» para que quede bien claro que no es un alien.

			3. Su máxima aspiración es grabar un vídeo que salga en el programa CUARTO MILENIO de Iker Jiménez (o ser directamente Iker Jiménez), así que siempre lleva una cámara en la mano, por si acaso.
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			Es el matón supremo:

			 

			1. Se llama Ramón, pero le llamamos Chucky porque se parece un montón al muñeco diabólico: es igual de feo (también tiene una cicatriz porque de pequeño se abrió la cabeza contra un columpio) y da un cague tremendo.

			2. Es un repetidor muy rastrero y timador.

			3. Es el mayor especialista del cole en el doble rodillazo.

			4. Es el mayor especialista del cole en abusonear de los demás.

			 

			[image: pag11.jpg]

			 

			Es mi profe. Le faltan un par de años para jubilarse y ese es el peor tipo de profe que te puede tocar:

			 

			1. Usa castigos de la vieja escuela.

			2. Odia el progreso (para ella el progreso es la calculadora, y los ordenadores, un invento del demonio)

			3. No cree en cambios educativos, es de las que piensa que cuantas más veces te lo mande escribir y más ejercicios hagas, mejor te lo aprendes.
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			Es un poco difícil hablar de uno mismo porque, si dices cosas buenas, pareces un «flipado» o que no eres modesto, así que seguro que cuando te diga que:

			 

			1. Soy muy inteligente porque tengo un superpoder memorizante y, aunque estudio lo justo, saco todo sobresalientes.

			2. No se me escapa ni una.

			3. Juego genial a baloncesto.

			4. Soy el mejor escritor del mundo.

			 

			Creerás que no he sido muy sincero en la descripción de mí mismo y te equivocarás.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: hola. Yo soy Javier Ortego, un crack. A estas alturas ya te habrás dado cuenta de que Hugo es un soso; vamos, que la última vez que se lo ocurrió un chiste, los australopitecos aún estaban vivos. 

			El problema es que a este pringado se le ha metido en la cabeza hacer su propio libro para ganar al de su prima. Por suerte, yo se lo he cogido antes de que lo publiquen y lo voy a mejorar con mi exclusivo y patentado TOQUE JAVI, mis COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES, mis CHISTACOS... ¡¡¡Esto va a ser la leche!!! ¡¡¡¡¡¡ÉPICO!!!!!! 
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			Si hay una pregunta en la que nunca nos pondremos de acuerdo los adultos y los niños es:

			 

			¿Para quÉ sirve el colegio?

			 

			Cualquier adulto, medianamente normal, responderá:

			«Para aprender [image: img_asco.jpg] y pasártelo bien con tus amiguitos.»

			
			 

			Cualquier niño, medianamente «sincero» (que no le vayan a meter un castigo, a confiscarle el móvil, la consola por decir la verdad), responderá:

			«Para matarte de aburrimiento.» [image: img_calavera.jpg][image: img_calavera.jpg][image: img_calavera.jpg]

			Por supuesto, nosotros tenemos razón. Los adultos han olvidado la dura realidad que soportamos día a día, además, mucho hablar de em-pa-tí-a, pero ellos no se la aplican JAMÁS. Habría que obligarles a: 

			 

			[image: pag16.jpg]

			 

			1. Escribir mil veces la canción de la empatía de Hora de aventuras: «Empatía, empatía, ponte en mi lugar, cada día».

			2. Que, de ejercicio práctico, todos (esto incluye a los profes) vinieran al cole como alumnos los fines de semana.

				 

		[image: toque_javi1.jpg]

			 

			3. Alimentarse una semana exclusivamente de lo que te dan en el comedor. 
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			Otro tema en el que nunca nos pondremos de acuerdo los adultos y los niños es en el recreo. 

			Ellos guardan una imagen idealizada: creen que de las fuentes del patio sale Coca-Cola, de los árboles cuelgan chuches, que todos somos amigos y jugamos al corro de la patata mientras del cielo, con un enorme [image: img_arcoiris.jpg], caen florecitas… 
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			En la vida real, el recreo es la zona más peligrosa de todo el colegio. Sanidad debería obligar a clavar carteles avisando: 
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			Es un campo mortífero, solo que, en vez de minas antipersona, está lleno de matones y graciosos.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: los típicos tíos m*#@%as y toca*#@%s más peligrosos que la saliva de un alien (de un alien de Alien, no de E.T. o Alf). 

			 

			—Eh, Pin, ¡¡¡empollón!!! [image: img_carcajada.jpg] —me grita Chucky en cuanto pongo el pie en el patio. 

			Chucky es el matón supremo del cole y, todavía no sé cómo, pero lo voy a cabrear tanto que la clave de su vida va a cambiar:

			 

			1. La clave de su vida ahora [image: img_flecha.jpg] fastidiar a alguien.

			2. La clave de su vida en 22 días [image: img_flecha.jpg] abusonear a tope de Pin (básicamente consiste en encestar mi culo en una canasta, meterme calmantes, jamonas, dobles rodillazos, panderetas…) y fastidiar a tope a Abril.

			3. La clave de su vida en 24 días [image: img_flecha.jpg] matar inmediatamente a Pin y a Abril con cualquier muerte vergonzosa, y violenta, y dolorosa.

			 

			Se va a tomar tan en serio lo de liquidarnos, que es como llevar un marcador con la cuenta atrás sobre nuestras cabezas.
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			Y no, en realidad, no me llamo Pin. En esto, al menos, mis padres me respetaron y me pusieron un nombre normal: Hugo García Berlanga Whiskas… Whiskas (prefiero no revelar mi verdadera identidad…).

			¿Que por qué me llaman PIN? ¡¡Por culpa de mi madre!! Como ella es una de las mejores psicólogas del mundo (la llamamos Megananny, porque es más que Supernanny), cuando en 1º de infantil a Javi y a mí nos pusieron un mote humillante, le hice caso: «si pasas de ellos y finges que no te importa, se cansarán y dejarán de llamaros así».

			[image: pag19.jpg]

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA LOS PADRES): saber cómo funciona el cole. Pero, como este tío a veces es un poco tonto, prefirió hacer caso a su madre en vez de coger un buen cartucho de dinamita [image: img_petardo2.jpg] y… ¡¡¡ZASCA!!! Desde entonces, ¡¡¡¡¡¡¡desde 1°!!!!!!!, por su culpa somos los malditos Pin y Pon, y esto mata.

			 

			—Eh, Pin, ¡¡¡empollón!!! [image: img_carcajada.jpg] —sigue Chucky.

			Es lo que tienen los matones: su falta de imaginación les obliga a repetirse mucho. Aunque… hoy merezco que me abusoneen un poco, porque mi madre me ha obligado a vestirme con una ropita...

			[image: toque_javi3.jpg]


			Venir así es igual que escribirte en la frente con rotulador gordo:

			 

			[image: pag19b.jpg]

			 

			Finjo no oírlos y sigo jugando con Javi a La escolopendra venenosa, que es una llave que se ha inventado después de un empacho de Pressing Catch. Ponemos la mano derecha en forma de cabeza de cobra, la movemos sssssssssssssss alrededor de la cara del otro y atacamos si abandona la posición defensiva de «La grulla». 

			Están permitidas las collejas, los puñetazos y los calmantes, pero no las patadas. Por supuesto, pegar por debajo de la cadera es abuso.

			—Tío, pero… ¿cómo te pones eso? —me pregunta Javi—. Sssssssssssssssssssssssss.

			—¿Qué?: 1) ¿Insinúas que tengo tan mal gusto? 2) ¿Crees que yo me pondría esto voluntariamente? 3) ¿No ves que solo puede ser idea de una madre? 4) Eres mi amigo y debes apoyarme siempre…

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Apoyarle? ¿¿¿Apoyarle??? Lleva unos meses, desde que Axel apareció por el cole, muy pinzao, ¿o es normal la manía que le ha entrado de hacer listas todo el tiempo y encima negarlo? Ahí lo dejo… 
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			Me despisto, bajo la pierna y pierdo la inmunidad. Javi, sssssssssssssss ssss, ¡¡Ay!!, me mete un picotazo de escolopendra venenosa, ¡¡Ay!!, y dos collejas.

			—¡¡CHAS!! —finge un látigo.
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			Se ha viciado tanto que se ha descargado la app del látigo (la misma que Sheldon), pero como estamos en el recreo y no puede usar el móvil, hace esta versión «manual».

			—Entre oreja y oreja… colleja.

			Está tan motivao que vuelve a darme otro ¡¡CHAS!!

			—¡¡Empollón!! —siguen chillando Chucky y sus secuaces. [image: img_carcajada.jpg][image: img_carcajada.jpg]

			¿¿¿¿¿¿Empollón?????? ¡¡Uff, me están calentando!! [image: img_desesperacion.jpg]

			 

			Les he explicado un millón de veces que yo no soy un empollón. Un empollón:

			 

			1. Es al que le encanta estudiar. [image: img_asco.jpg]

			2. Es al que le encanta hacer los deberes. [image: img_asco.jpg]

			3. Es al que le encanta ir a clase. [image: img_asco.jpg]

			4. NO es el que saca mejores notas. Normalmente las saca buenas porque se pasa todo el santo día con la cabeza dentro del libro.

			 

			Y sí, vale que yo soy de los que mejores notas sacan, pero odio estudiar. 

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: Hugo siempre dice que no estudia, pero ¿se lo cree alguien? Yo soy su mejor amigo y lo puedo confirmar: siempre tiene los deberes de mates hechos. ¡Incluso las sumas de fracciones! Ahí lo dejo…

             

		
			Odio estudiar, lo que ocurre es que tengo una especie de sistema de defensa ancestral y he desarrollado una capacidad extraordinaria, un:
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			1. Mi oído es una grabadora de audio. 

			2. Mis ojos son una grabadora de vídeo.

			3. Mi cerebro es a la vez un almacén perfectamente ordenado de DVDs y un magnífico reproductor en pantalla de 89 pulgadas y en HD.

			
			Total, que cuando me da la gana busco el DVD y lo reproduzco con total exactitud. Efectividad 100% garantizada.

			¿No te lo crees? Vale, voy a buscar en mi archivo para que veas cómo funciona. Por ejemplo, si ahora me pusieran un examen de mates, solo tendría que recuperar el archivo del jueves a tercera hora que es cuando Mercedes nos hizo repasar todo lo que entraba:

			[image: img_stop.jpg]

			 

			Ups, efectividad 100% garantizada 97% garantizada. 

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: lo del superpoder memorizante es ¡¡¡¡la leche!!!! ¡¡¡Totalmente épico!!! Si Hugo no fuera tan mendrugo nos forraríamos vendiéndolo, vamos, que solo habría que coger un buen cartucho de dinamita (vale, puede que sea un poco viciado de las armas, pero es que TODO, TO-DO se puede arreglar con dinamita) para abrirle la cabeza, ver lo que tiene dentro y patentarlo.

			 

			Bueno… lo que ocurre… lo voy a reconocer pero bajito [image: img_flecha.jpg] estoy loco perdido [image: img_enamorado.jpg] por Melissa desde infantil y, aunque intento aguantarme, me paso todo el santo día mirándola.

			 

			[image: pag24.jpg]

			 

			[image: pag25.jpg]

			 

			En cuanto Melissa está cerca: 

			 

			1. La confundo con un ángel.

			2. La boca se me seca.

			3. Me pongo colorado si me mira. 

			4. Me sudan las manos.

			5. Me entra la risa tonta jiji, jijijij, jijijijijiji y, si intento aguantarme, se me saltan las lágrimas.

			6. Me tiembla el cuerpo entero, y para fingir me pongo lo más recto posible y hago fuerza con los pies para que no me tiemblen las piernas y me meto las manos en los bolsillos.

			7. El corazón se me acelera a tope.

			 

			Aunque, como soy buenísimo disimulando, actúo de forma totalmente natural y nadie se ha enterado de que me gusta.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): ¿Te lo puedes creer? Sí, es tan zoquete que es el único que no sabe que todos sabemos que le gusta Melissa. ¡Por favor!, pero si en cuanto aparece se pone más nervioso que Gollum en una joyería.[image: img_guino.jpg]

			[image: pag25b.jpg]
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			—¡¡Empollón!! —siguen chillando [image: img_carcajada.jpg][image: img_carcajada.jpg] Chucky y sus secuaces. 

			Por supuesto, como nadie quiere morir tan joven, ninguno nos atrevemos a llamarlo Chucky a la cara. Es el mayor especialista del cole en el doble rodillazo (ya sabes, te lo meten detrás de las rodillas mientras te agarran de los hombros y, hala, ¡al suelo!).

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¡¡¡¡Imagínate a este m*#@%as y toca*#@%s de adulto!!!! Siendo tan sádico, lo más fácil es que acabe en la cárcel por homicidio, aunque, puede haber mala suerte y que termine de profesor…

			 

			[image: pag27.jpg]

			 

			Finjo que me he quedado repentinamente sordo (como cuando tus padres te ordenan que recojas tu cuarto o en clase piden voluntarios…) y como creen que no me importa lo de empollón, cambian a otro.

			—¡¡Canijo!! ¡¡¡¡Piojo!!!!

			¿¿CANIJO?? [image: img_desesperacion.jpg][image: img_desesperacion.jpg] ¿¿¿¿PIOjO???? [image: img_desesperacion.jpg][image: img_desesperacion.jpg][image: img_desesperacion.jpg] Eso sí que me mata por dentro.

			Vale, no soy ninguna torre, de hecho en clase vamos de altura:

			 

			1. Yo [image: img_flecha.jpg] 5º más bajito.

			2. Javi [image: img_flecha.jpg] 4º más bajito.

			3. Oliver Ciprián [image: img_flecha.jpg] 3º más bajito.

			4. Dos margis totales que no cuentan para nada [image: img_flecha.jpg] 1º y 2º más bajitos.

			 

			[image: pag27b.jpg]

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: jua, jua, ni de c*#@. No quiere asumir su tamaño, pero es 0.50 centímetros más bajo que yo, lo que pasa es que su madre le trae de Estados Unidos zapatillas de suela gorda… Yo prefiero usar el truco de llevar los pantalones un poco cortos para que parezca que estoy dando un estirón. Lo de ser bajito mata…

			 

			Y sí, quizás nuestro tamaño sea otro de los motivos de que nos llamen Pin y Pon.

			Total, que este es el momento que eligen Melissa & MAPS (Mejores Amigas Para Siempre, como les gusta llamarse) para acercarse a mí. Me pongo superrojo[image: img_sonrojado.jpg] y se me acelera tanto el corazón que lo siento latir PUM, PUM hasta dentro de la cabeza.

			[image: img_flecha.jpg] Melissa (¿ves cómo me tiembla todo?) se saca el pintalabios que lleva escondido en el calcetín, se pinta, lo guarda, mueve el pelo y después me clava sus enormes ojos azules [image: img_ojazos.jpg], los más azules del mundo, sin piedad.

			Creo que voy a morirme [image: img_enamorado.jpg] y a ahorrarle a Chucky el trabajo de matarme. ¡¡¡Es taaaaaaaaaaaaaaaaaaaaan guapa!!! 

			—Oye, Hugo, o sea… ¿tú eres…? ¿O sea…? —me pregunta.

			¿Si yo soy qué…? PUM, PUM ¿El más listo del colegio? PUM, PUM, PUM, PUM ¿No es evidente? PUM, PUM, PUM. 

			Levanta las cejas y me señala la camiseta. ¿¿¿¿Quééééééé???? PUM, PUM ¡¡No me lo puedo creer!! No es culpa mía, lo que pasa es que los padres ven normales cosas que no lo son por mucho que se empeñen.

			Entonces la que se acerca es Abril.

			—Yo creo que te favorece —dice para ayudarme y se pone roja. [image: img_sonrojado.jpg]

			Melissa la mira un poco raro (aun así está guapísima [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image:  img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg]), porque no se llevan demasiado bien.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): Melissa es pija perdida. A Abril no la mira un poco raro, la mira con más asco que si fuera una rata subiéndole por la pierna porque no hace esas cosas tan molestas que le encantan a ella, como cantar a Los Gemeliers o a One Direction. ¡Por favor, que el recreo está para divertirse, no para perder el oído! Vamos, que preferiría que me pusieran una granada en cada oreja y explotaran a seguir escuchándolas.

			 

			[image: pag29.jpg]

			 

			—Jolín. O sea, un chico nor-mal, para nada, para nada, se pondría esa camiseta tan… o sea, tan femenina —dice Melissa. Sus MAPS asienten.

			—Bueno… —le responde Abril—, ser normal y hacer siempre lo mismo que los demás demuestra muy poca imaginación. 

			Yo no puedo hablar: me estoy mordiendo los labios para que no se me escape la risa tonta jiji, jijijij, jijijijijiji. Me esfuerzo tanto que hasta me lloran los ojos.

			—O sea, jolín, o sea, ¿te parece que no eres lo bastante distiiiiiiiinta? —responde Melissa abriendo mucho sus ojazos.

			Y es cierto que Abril es un poco «distinta»:

			 

			1. No por ser la única asiática del cole (aunque eso también se nota mogollón), cosa que yo nunca le digo porque le puede doler,

			2. sino porque es buenísima tocando el piano y, como es un poco famosa, da recitales en sitios muy chulos para los que nos consigue entradas gratis (no es que nos entusiasme la música, pero al acabar… ¡¡¡hay barra libre de refrescos!!!). 

			 

			—Enano, pero… ¿qué llevas puesto? —dice Chucky.

			 

			Está claro que no van a dejar de abusonearme.

			 

			Y lo de que Chucky me abusonee pasa, porque él no discrimina, se lo hace a todo el mundo; pero es que entonces se acerca Axel con su sonrisita y se parte de risa.

			Axel es la persona que más odio del mundo. Lo odio a muerte. Voy a hacer una lista (porque son útiles, no porque esté obsesionado con lo de las listas):


			 

			1. Es mutonto (todo junto, no se te ocurra separarlo), el mayor cabeza de bolo de la historia. Al principio, como es alemán y hablaba un poco raro, creíamos que no entendía bien nuestro idioma, pero no: 

			 

			es mutonto en español y en alemán.

			 

			2. Todas las chicas están enamoradas de él porque es guapo y altísimo.

			3. Es mutonto, es capaz de decir cosas como: «Crees que soy idiota, pero me sobrevaloras», y quedarse tan tranquilo. Y capaz de hacer barbaridades: el jueves se le despegó la suela de la deportiva y creyó que era buena idea utilizar la grapadora; utilizar la grapadora sin sacarse la deportiva del pie. El sábado no pudo jugar el partido… [image: img_guino.jpg]

			 

			Cada vez que abre la boca me dan ganas de gritarle: 

             

			[image: pag31.jpg]


			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: a mí no me engaña, vamos, que el motivo por el que lo odia a muerte es que a la pija de Melissssssa le gusta Axel.

			 

			—¿Tú has dejado ojos en casa? —grita muy fuerte Axel para llamar la atención.

			Ni siquiera hace falta porque hoy soy la [image: img_diana.jpg] del recreo, hasta los pringados se atreven a meterse conmigo y ya han montado un FLIPAGRAM con las fotos, en el que me han etiquetado (menos mal que los móviles están prohibidos en el recreo).

			Axel se acerca, sonríe, pone su cara de «aquí hay buen material», dos chicas se desmayan directamente y a Melissa tienen que abanicarla sus amigas.

			¡¡Uff, me están calentando!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg]

			—Yo no creer, ¿habéis visto camiseta que lleva? —chilla Axel. 

			Señala mi camiseta rosa ([image: img_mancha.jpg], muy muy [image: img_mancha.jpg]) con rayas blancas (que es para llorar ¡BUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA! de pena).

			No me puedo creer que se esté metiendo conmigo porque la maldita camiseta ¡¡¡¡antes era suya!!!! ¿Te parece raro? ¡¡Soy la persona con más mala suerte del mundo!!

			Mala suerte, no gafe, que te quede claro.


			 

			Yo, antes, era normal, NORMAL, mi mala suerte empezó el día en que Axel y sus padres vinieron de Alemania…

             

			[image: toque_javi4.jpg]

			 

			…Y empezaron a buscar un piso:

			 

			1. De todas las ciudades de España acabaron en esta.

			2. De todos los barrios fueron a parar al mío.

			3. De todas las calles de la ciudad, eligieron la mía.

			4. De todos los edificios de la calle, les gustó el mío.

			5. De los nueve pisos, eligieron el noveno, ¡¡el mío!!

			 

			Así que resulta que es mi vecino [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg].

			¿Qué probabilidad podía haber? ¿Una entre un billón de billones? Pero no termina aquí mi mala suerte.

			 

			[image: img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg]


			 

			Nuestras madres, no me preguntes por qué (puede que para fastidiarme a MÍ) han decidido ser amigas, así que la ropa que se le queda pequeña a Axel acaba en mi casa y, como el tío no para de crecer, cada mes nos da una bolsa entera, de hecho no he vuelto a estrenar nada (no, ni algo tan íntimo como los calzoncillos) desde la boda de mi tío Enrique.

			 

			Estoy haciendo el ridículo. Todos se ríen de mí. Chucky y sus secuaces se van acercando. Está claro que se han aliado contra mí. 

			[image: pag34.jpg]


		  El único que se aleja es Javi (¿mi mejor amigo?) para que no lo relacionen conmigo.

			 

            [image: ]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): es que esto es la VIDA REAL, no una peli. ¿Que cuál es la diferencia. En una peli, los buenos:

           
— Defienden a sus amigos sin importarles su body.

— Les plantan cara a los m*#@%as y toca*#@%s.

— Salen victoriosos.

— Se ligan a la chica.

En la vida real es más corto:

— El bueno planta cara a los malos y muere.

— La chica ni va a su entierro porque está haciéndose selfies con los malos para subirlos a Instagram.

Además, también lo hago por ayudar a Hugo, vamos que… ¿de qué le serviría un mejor amigo muerto? ¿Para tener cargo de conciencia de que ha sido por su culpa…? Ahí lo dejo.


            
            			 



            
		  —Tengo que irme, me está llamando E.T. —suelta y se pira.

			¿Qué? ¿No puede inventarse algo mejor? 

			Me dan ganas de ponerme a chillar en medio del patio: 

			 

			¡¡¡¡Ha sido mi madre!!!!


			[image: img_stop.jpg]


		  Por suerte, suena el timbre.

			En las escaleras Javi me dice:

			—Le molas a Abril.

			—Pasa de mí, chaval.

			Le meto un «calmante» en el brazo para que cambie de tema y él me hace un ¡CHAS! de látigo manual.

			Es muy pesado y está empeñado en que Abril está enamorada de mi. pero no es cierto, solo somos amigos, muy amigos. Lo que pasa es que Javi tiene envidia de que Abril sea mejor amiga mía que suya…

			 

			[image: pag36.jpg]

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): ¿Yo? ¿Yooo? ¿Envidia? ¿¿¿¿¿Yoooooooooooooooo????? Lo de que Abril está por él es algo evidente y ocurre desde que se inventaron los colegios y no va a cambiar [image: img_guino.jpg]:

             

			[image: pag37.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag38.jpg]

			 

			Todos nos aburrimos mucho en clase (sí, sobre todo también los profesores preferirían estar en otra parte).

			Tic-Tac. El tiempo en las clases no es como el tiempo en el resto del mundo, cada minuto tienes que multiplicarlo por tres, por ejemplo, diez minutos en el mundo real, en el colegio son treinta, por eso las clases son tan largas. Tic-Tac. Hay algunas que no acaban nuuuuuuuuunca.

             

			[image: toque_javi5.jpg]

			 

			Evidentemente, lo que debes hacer es… buscarte algún entretenimiento. 

			La mayoría nos entretenemos con cosas normales, por ejemplo, cada vez que Mercedes se gira para explicar en la pizarra, automáticamente:

			 

			1. Hablamos.

			2. Jugamos a prueba o verdad.

			3. Llenamos el espacio aéreo con tantos ovnis, que pronto vamos a necesitar traer a un controlador aéreo.

             

			[image: toque_javi6.jpg]

			
		  Tipos de ovnis (Objetos Voladores No Identificados): 

			 

			1. GUERRA DE BOLIS [image: img_flecha.jpg]desmontas el boli, coges la recarga con el muelle y tiras a dar. ¡Bang! ¡Bang! Los verdaderos profesionales se lanzan al suelo para coger más impulso, levantan el brazo y… ¡hala, muerto!

			2. BOMBARDEO DE TÍPEX [image: img_flecha.jpg]típex que vuelan de punta Fiuuuuu a punta Fiuuuuu de la clase. Hasta hacemos cruces y dobles parábolas. 

			3. GRAN COMPETICIÓN DE GOMAS DE BORRAR VOLADORAS [image: img_flecha.jpg]hemos entrado en una escalada mortal [image: img_goma1.jpg][image:  img_goma2.jpg][image:  img_goma3.jpg] y ahora hay gente que viene al cole con dos mochilas: una para llevar los libros, los cuadernos… y otra para la goma ladrillo. 

			[image: pag40.jpg]

			 

			Lo de los ovnis es lo que hacemos los normales, porque luego están los «raritos», para los que deberían colgar en cada aula un cartel enorme:

			 

			[image: pag40b.jpg]

			 

			Gente como Minipollo, que ahora se ha viciado con el compás, y se lo clava en la piel de la yema del pulgar, va reptando entre las mesas hasta donde están 

			Melissa & MAPS (son las más sensibles) y lo deja balancearse delante de su cara para ¡Aggggggh! darles asco.

			 

			[image: pag40c.jpg]

			 

			Y menos mal que no nos dejan traer tijeras ni de punta redonda porque algo pasaría, seguro.

			Llaman a la puerta…

			Despejamos el espacio aéreo.

			 

			FOTOGRAFÍA DEL ESPACIO AÉREO AL OÍR LLAMAR A LA PUERTA

			 

			[image: pag41.jpg]

			 

			Sí, este es el pirado de Minipollo.

			Estos son de Javi que, cuando se le termina la munición, lanza lo que lleva en los bolsillos y siempre tiene un montón de petardos en un bolsillo y un mechero en el otro.

			 

			FOTOGRAFÍA 30 SEGUNDOS DESPUÉS DE OÍR LLAMAR A LA PUERTA

			 

			[image: pag41b.jpg]

			 

			Este es de Axel que es mutonto.

			 

			Se abre la puerta. Todos nos alegramos porque cualquier motivo que obligue a tu profe a parar de explicar es bueno, cualquiera. Hasta que aparezca Lourdes, nuestra directora, es bueno si consigue hacer callar a Mierdeces Mercedes.

			 

			[image: pag42.jpg]

			 

			—Buenos días, chicas y chicos. He venido a daros una gran noticia.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES: todos nos ponemos a temblar porque sus ideas, aunque a ella le parecen genialidades, nunca son buenas ni para nosotros, ni para ningún ser humano; son tan estúpidas que no sé para qué pierde el tiempo: acabaría antes preguntando a cualquiera de los memos de 1º de infantil. Esto mata.

			 

			[image: pag43.jpg]

			 

			—He apuntado al colegio a un Torneo de Baloncesto. 

			Se queda callada. 

			Creo que espera que nos emocionemos, que nos pongamos a aplaudir o algo así, aunque para eso resultaría mucho más efectivo:

			 

			1. Darnos un sobresaliente general. [image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg]

			2. Perdonarnos el resto de las horas de clase. [image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg]

			3. Hasta una palmera de chocolate… 

			 

			Cuando comprende que no vamos a decir nada, continúa:

			—¿Alguno de vosotros juega a baloncesto?

			Leia y yo levantamos la mano. 

			¿Leia?, ¿Leia? ¿En serio?

			—¿En qué equipo juegas? —le pregunta a ella.

			—En la SELECCIÓN ESPAÑOLA —suelta tan tranquila.

			Lourdes abre mucho los ojos, entusiasmada. ¡Yuuujuu! [image: img_sonriente.jpg]

			Los demás nos partimos de risa juajuajuajuajua.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA LOURDES): Leia es una mentirosa compulsiva, aunque con esa pinta de buena que tiene, es fácil creerse casi todo lo que cuenta. 

			 

			—¡¡En la SELECCIÓN ESPAÑOLA, qué bien!! —A Lourdes le falta poco para ponerse a saltar. Está tan contenta que ni se molesta en preguntarme a mí—. Empezaremos organizando nuestro propio TTB en el Leonardo.

			—¿TTB?, o sea, ¿vamos a grabar un disco? O sea, eso es total —pregunta Melissa emocionada.

			—¿Un disco?

			—Claro, o sea, TTB, Talk That Baby, o sea, el disco de Enrique Iglesias.

			Melissa & MAPS se ponen de pie y empiezan a bailar y a cantar (ay, qué bien baila, [image: img_corazon.jpg]qué ritmo… [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg]):

			Talk that baby, oh, yeah
Talk that baby to me, yeah

			 

			Minipollo pone los brazos simulando una guitarra eléctrica y empieza a mover los dedos imitando acordes. Se revuelca por el suelo Pewwwwnggg Pewwwwnggg, Pewwwwnggg... ¡¡Este se cree que es Mark Knopfler!!

			—¡¡¡¡¡¡¡¡¡Basta!!!!!!!!! —chilla [image: img_grito.jpg] Lourdes—. ¡¡¡Basta!!!

			Cuando nos callamos, nos explica:

			—TTB quiere decir Torneo Tarjetas Blancas.

			 

			¡¡¡¡¡OHHHHHHHHHHHHHHH!!!!!!!

			 

			—Tarjetas Blancas es una iniciativa para promover el juego limpio en el deporte entre los niños y adolescentes, ya que VOSOTROS seréis los deportistas de élite del mañana. Sois el futuro de nuestro país.

             

			[image: toque_javi7.jpg]

            
			
			—Durante el torneo se usan tres tipos de tarjetas —continúa Lourdes.

			 

			1. Amarillas [image: img_tarjeta_ama.jpg] para penalizar.

			2. Rojas [image: img_tarjeta_roja.jpg] para penalizar.

			3. Blancas [image: img_tarjeta_blanca.jpg] para recompensar el comportamiento «ejemplar».

			 

			Ahora que ya sabemos lo que es el TTB aún soltamos un

            			 


			¡¡¡¡¡OHHHHHHHHHHHHHHH!!!!! más fuerte.

			—Para elegir al equipo que representará a nuestro maravilloso Leonardo en el Torneo Tarjetas Blancas, realizaremos un torneo aquí. 

			 

			¡¡¡Arriba el Leonardo da Vinci!!!

			 

			Aquí sí que consigue despertarnos, porque da igual que tu cole no te guste nada, que sea feísimo, viejo hasta el punto de estar cayéndose…, es el tuyo y punto… Tienes que vivir tu colegio como si fuera el mejor de la ciudad, del país o del mundo.

			Pero es que, además, el nombre del nuestro mola mucho porque Leonardo da Vinci pintó el cuadro más famoso del mundo: La Gioconda o Mona Lisa…

             

			[image: toque_javi8.jpg]

			 

			En ese momento, mi mirada coincide con la de Melissa (normal, porque yo SIEMPRE la estoy mirando) y me empieza a temblar todo el cuerpo.

			A principio de curso Melissa y yo CASI nos hicimos novios. 

			Para explicártelo tengo que volver al pasado. Al día en que me destrozaron la vida.

		

	


	
		
			[image: pag47.jpg]

			 

			Céntrate. Es el año pasado, hace tanto tiempo que todavía están de moda las peonzas (¿te acuerdas de las [image: img_peonza.jpg]?) y todos llevamos una o dos en el bolsillo, todos excepto Javi porque no le caben con los petardos y el mechero. Es el primer día después de las vacaciones de Navidad. 

			Yo, por fin, he reunido el valor para pedirle salir a Melissa.

			Me he decidido porque Javi y yo tenemos un lema patentado:

             

			[image: pag47b.jpg]

			 

			[image: toque_javi9.jpg]

			 

			Pero tampoco es cuestión de lanzarte a lo loco y sin paracaídas, porque si te dicen que no:

			 

			1. Se va a enterar TODO EL MUNDO. 

			2. Van a mofarse de ti.

			3. Van a etiquetarte «mayor pringado» en el recreo.

			4. Van a etiquetarte «mayor pringado» en todas las redes sociales.

			 

			BUAAA, BUAAAAAA... Y eso duele.

			Yo me encontraba bastante seguro porque había conseguido 2 de las 5 COSAS PARA SABER SI LE GUSTAS A UNA CHICA:

			 

			1. Juega con su pelo cuando te habla.

			2. Es amable y te sonríe.

			3. La pillas mirándote.

			4. Estás bien valorado en su lista de más guapos (yo tengo un 7,4).

			5. Sus amigas hablan de ti.

			 

			[image: pag49.jpg]

			 

			El último día antes de las vacaciones de Navidad, en el recreo, Javi y yo jugamos tan tranquilos a La pandereta (consiste en meterse bofetadas a dos manos con los brazos extendidos). Melissa y sus cuatro MAPS están en un rincón en círculo haciéndose selfies con el móvil, cuchicheando y soltando risitas.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES: saber de qué están hablando. Las pijas solo quieren amor: quién es más guapo, quién quiere a quién. De eso o de moda. Están todo el rato: “¿Oye, te mola mi ropa? O sea, es que a mí me parece guay, pero, o sea, es que no sé si a tal le gusta y yo quiero impresionarle, o sea…”. Esto mata.

			 

			Las miro y veo que me están señalando [image: img_sonrojado.jpg]. Al darse cuenta de que las he pillado sueltan aún más risitas. Las MAPS se van acercando sigilosamente sin deshacer el círculo. Cada 10 segundos están más cerca.

			Empiezan a venir de una en una. 

			—Oye, Hugo, ¿a ti quién te gusta?

			Sin querer miro hacia Melissa. Pero no lo voy a reconocer. 

			—¿A mí? Nadie —miento y para resultar más creíble pongo una cara muy exagerada con los ojos muy abiertos.

             

			[image: toque_javi10.jpg]

			 

			Por experiencia te diré que lo mejor en sus interrogatorios es que no te molestes en tratar de engañar a las chicas: diles que eres soltero y no te compliques. A mí, una vez, para que no sospecharan y me dejaran en paz, se me ocurrió decirles que me gustaba una chica de mi equipo de baloncesto, alguien a quien era imposible que conocieran y, espera, mejor te lo enseño:

             

			[image: pag51.jpg]

			 

			—Pues es que hay alguien a quien le gustas tú —dice Irene, su mejor MAPS y mira un poco hacia Melissa.

			Y, encima, Melissa en su estado de Instagram ha puesto: [image: img_corazon.jpg] Enamorada [image: img_corazon.jpg]. 

			Así que decido pedirle salir antes de que se me adelante otro (a ella le piden salir por los menos 3 o 4 cada día). 

			Le digo «hola», ella se vuelve, me clava todo el azul de sus ojos, sonríe, ¡¡Glub!! y se me activa todo el arsenal:

			 

			1. Me da la risa tonta jiji, jijijij, jijijijijiji

			2. Me pongo megacolorado.

			3. Me sudan las manos.

			4. Me tiembla todo el cuerpo como si tuviera fiebre.

			5. El corazón se me acelera a tope.

			[image: pag52.jpg]

			 

			Cierro los ojos (viendo los suyos no me atrevo [image: img_sonrojado.jpg]), se me pasa un poco el jiji, jijijij, y me lanzo a preguntarle si quiere salir conmigo. Prefiero pasar el trago de decírselo en persona, porque si se lo pido por escrito dejo pruebas y pueden hacer un pantallazo.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: lo de los pantallazos se nos ha ido de las manos: el de Oliver pidiéndole salir a Marta no solo lo vio todo el colegio, los profes y sus padres, es que llegó hasta su abuela que vive en una residencia ¡¡¡y ni siquiera tiene móvil!!! Ahí lo dejo. 

			 

			No me contesta. Espero. [image: img_mordiendose.jpg] Jiji, jijijij, jijijijijiji. Nada. [image: img_mordiendose.jpg] Jiji, jijijij, jijijijijiji. Me asusto: ¿Estará desmayada de la impresión? Jiji, jijijij, jijijijijiji, jiji, jijijij, jijijijijiji. Abro los ojos. Melissa sigue delante de mí, pero me he vuelto invisible para ella, jiji, jijijij, jijijijijiji.

			Está mirando en dirección a la puerta por donde acaba de entrar un chico al que todavía no conoce, aunque yo sé perfectamente quién es. 

             

			[image: pag53.jpg]

			 

			¿¿¿¿¿¿¿¿QUÉ HACE ESTE AQUÍ????????

			 

			Y en ese momento llegan corriendo sus MAPS totalmente atacadas. Le han hecho ya 1.050 fotos en dos minutos.

             

			[image: pag53b.jpg]

			 

			Forman su círculo de cuchicheo y empiezan a acercarse sigilosamente, con su movimiento Predator hacia el nuevo.

			Me deja allí plantado. 

			Pasando totalmente de mí. 

			Siempre que me ignora me ocurre lo mismo:

			 

			1. Un bajón tremendo como si me hubieran arrancado el corazón.

			2. A los veinte segundos me pongo en plan Darth Vader a mirar fijamente al otro para tratar de estrangularlo con el poder de «mi fuerza».

             

			[image: pag54.jpg]

			 

			La veo alejarse y es TAN guapa que ¡¡ay!!, se me pasa enseguida. Es superior a mí, no lo puedo evitar: me gusta hasta su manera de ignorarme.

             

			[image: pag54b.jpg]

			 

			Subimos del recreo y ¡¡¡no me lo puedo creer!!! Mi vecino está en nuestra clase. 

			—Por favor —le pide Mercedes—, preséntate a tus compañeros.

             

			[image: pag55.jpg]

			 

			—Yo german, alemán —empieza a hablar.

			A muchas chicas tenemos que abanicarlas con la carpeta de fundas porque casi se desmayan de la emoción al escuchar su voz (sí, Melissa también grrrrrrrrrrrr).

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES: algunas chicas se pasan el día clasificándonos y haciendo listas de “Estar bueno” en las que ser extranjero puntúa extra ++++, pero ser bajito es de lo peor. “Tú tienes un 6,7”, me dijeron, y al ver mi cara: “Si creces, te pondremos más” y a E.T. directamente le pusieron un 7,6. Por favor, eso mata.

			 

			—Yo llamo Axel…

			—AHHHHHHHHHHH —se oye suspirar.

			Y, claro, Minipollo no puede aguantarse. Se lo ha puesto muy fácil.

			—¿Axe?, ¿como el desodorante? —pregunta.

             

			[image: pag55b.jpg]

			 

			Jua, jua, jua, todos nos reímos porque es verdad: se llama como el desodorante.

			—¿Yo, desodorante? No, yo es «ei», «ex», «i», «el» —dice deletreado en inglés. [image: img_vomitando.jpg]—Yo, A-x-e-l —el muy cabeza-bolo vuelve a decirlo ahora en castellano—, con «ele». Yo nombre alemán —añade muy chulo—: significar peleador universal.

			—Pues eso será en Alemania —sigue Minipollo—, porque en España peleador universal se dice Pressing Catch y Axe es un desodorante.

			Jua, jua, jua.

             

			[image: pag56.jpg]

			 

			Minipollo está hoy que se sale, casi me dan ganas de levantarme y darle un abrazo de agradecimiento. Hasta Mercedes se pone la mano delante de la boca para que no se note que le ha hecho gracia, bueno, por eso o porque se le ha movido la dentadura postiza (le ocurre a menudo…).

			 

			Y entonces, para seguir haciéndose «el inteligente» [image: img_guino.jpg], le pregunta:

			—Yo duda… ¿Profe…, en España, 2+2=4, como en Alemania?

			Sonrío: en los cinco primeros minutos ya ha dejado claro que es mutonto.

			Nunca había visto a Mercedes tan descolocada [image: img_sorprendido.jpg].

             

			[image: toque_javi11.jpg]

			 

			—¿Dos más dos? —repite—. ¿Dos más dos? Sí, Rexona, aquí también son cuatro —consigue responderle.

			—¿Rexona? —Se mosquea el desodorante—, yo llamo Axel, Axel Hoffman.

			Todos nos morimos de la risa. Mercedes se pone supercolorada (con las arrugas, parece un tomate seco).

			—Pablo (es el verdadero nombre de Minipollo), un negativo —dice.

			—Pero si yo no he hecho nada… —protesta—. ¡¡¡¡No es justo!!!!

			—¿No te parece justo? Pues ahora dos negativos, a ver si lo ves más justo.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES: los profes son muy generosos y les encanta regalarnos cosas, especialmente, negativos y deberes extra. También les gusta multiplicar, enseguida multiplican el castigo o la cantidad de gente castigada y sueltan un “va para todos”. Esto mata.

			 

			Desde ese primer día, cada vez que Axel levanta la mano, inmediatamente todos atendemos. Nadie quiere perderse lo que va a preguntar. ¿Por qué? ¿Esperamos que diga algo interesante? ¿Algo importante? 

				 

		NOOOOOOOOOOOOOOOOOO, es porque, como sabemos que es tonto, estamos seguros de que va a soltar alguna parida y nos vamos a morir de risa.

		

	


	
		
			[image: pag59.jpg]

			 

			Voy a hacerte una lista de los deportes a los que juegan los chicos del Leonardo.

			 

			1. Fútbol.

			2. Fútbol.

			3. Fútbol. 

			4. Fútbol. 

			5. Fútbol.

			 

			En el recreo los chicos no hacen otra cosa.

			 

			Fútbol Fútbol Fútbol Fútbol Fútbol

			Se gastan toda la pasta en el FIFA año tras año, encima cada euro que pillan lo meten en la Play y se compran jugadores en sobres sorpresa en los que ni saben quién les va a salir.

             

			[image: pag60.jpg]

			 

			Fútbol Fútbol Fútbol Fútbol Fútbol

			Están obsesionados. Aunque no jugar también tiene ventajas:

			 

			1. No eres como todos los demás, eres distinto. Yo soy el único de mi curso que juega a baloncesto.

			2. Como no se enteran puedes meterles unas columpiadas tremendas.

			3. Ser el único que hace algo te convierte en popular. Si haces algo bueno, no como Minipollo que es el único que tiene de mascota una gallina.

             

			[image: pag60b.jpg]

			 

			[image: pag61.jpg]

			 

			¿Por qué baloncesto en vez de fútbol? Porque para jugar bien al fútbol necesitas fuerza, no cabeza. Lo que necesitas para parecer el mejor futbolista:

             

			[image: pag62b.jpg]

			 

			1 . Consigue jugar en el equipo de los buenos.

			2. No estorbes.

			3. Mete zambombazos.

			4. Si se te escapan patadas en las espinillas, pon cara de inocente y alega que como eres tan torpe…

			5. El truco especial, si eres muy malo: en cuanto te llegue la pelota, pásasela rápidamente a uno que sí que sepa.

			 

			Como no hace falta cabeza, Axel juega al fútbol. Se ha puesto de mote Toni Kroos y para parecerse más lleva el pelo rubio con cresta repeinada para un lado. Juega de portero, que es lo más fácil, porque solo tienes dos opciones: 1) parar, 2) esquivar. 

			Entrena mucho y manda que le peguen trallazos los más fuertes de su equipo, incluso adultos, porque lo importante para ser portero es que no te dé miedo que te casquen un balonazo.

             

			[image: toque_javi12.jpg]

			 

			[image: pag63.jpg]

			 

			El baloncesto, en cambio, es un juego de inteligencia y lucha (cabeza + corazón). Ni siquiera hace falta altura, eso es un mito para gente que no entiende:

			Para jugar a baloncesto solo hacen falta CINCO CENTÍMETROS y están en la cabeza.

			Aunque sí, ser bajito es un asco. Y no, no tiene ninguna ventaja a nivel vida (los altos te dicen tonterías como «cabes en sitios pequeños para esconderte mejor»). 

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES: ser bajo mata. Nadie toma en serio tus amenazas. Normal. Compara las manos: 

             

			[image: pag63b.jpg]

			 

			[image: pag64.jpg]

			 

			En fin, que incluso siendo bajito se puede triunfar en cualquier deporte y, aunque yo en mi equipo de baloncesto soy normal, ni el peor, ni el mejor, a los ojos de los de mi clase soy buenísimo. EL NUMBER ONE. Y...

             

			[image: pag64b.jpg]

			 

			Todos quieren jugar con los buenos = Todos quieren ir conmigo. 

			Lourdes nos explicó que formaremos equipos de siete personas y que la única condición es que, para asegurarse de que haya un equipo competitivo, Leia y yo iremos juntos. De momento:

			 • Yo

			 • Leia

			 • –

			 • –

			 • –

			 • –

			 • –

			 

			[image: pag65.jpg]

			 

			Quedan cinco plazas libres, así que corro la voz de que estoy dispuesto a dejarme sobornar, de que quiero cosas a cambio.

			El primer día, Minipollo saca un huevo de la mochila y me lo da. Es de Clotilde, su gallina. [image: img_huevo.jpg]

			—Si me metes en tu equipo, tendrás un huevo fresco cada mañana —dice subiendo y bajando las cejas.

			—¿Estás tratando de sobornarme?

			—Evidente.

			—¿Con esta mierd huevo? ¿En serio?

			—Es que no puedo traerte beicon, porque aún no he conseguido que me compren el [image: img_cerdito.jpg], aunque estoy cerca…, muy cerca…

			Le doy unas palmaditas. No tiene arreglo. Axel lo aparta:

			—¡Yo, tu mejor amigo, Robin, yo voy en equipo! —me dice.

			¿Mi mejor amigo? Sí, porque aunque yo lo odio a muerte, él cree que somos amigos inseparables y le ha dado por llamarnos Batman y Robin. Exacto: él es un superhéroe y yo, su pequeño ayudante.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA AXEL, EL REY DE LOS MENDRUGOS): moléstate, aunque sea por educación, en odiar a la gente que te odia. Esto mata.

			 

			—¡¡¡Yo ser tu compañero de mesa!!! —sigue.

			Sí, a Mercedes se le ocurrió la «genial» [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg] idea de que fuéramos compañeros de mesa hace tres semanas… y Axel se empeñó en «maquear» las mesas, así que pintó de negro un folio y escribió encima BATMÓVIL con un megarotulador plata y lo pegó con celo en la parte de delante de nuestra mesa. 

			—¡¡¡La matrícula!!! —dijo.

			Pasé de decirle que era un burro y que el Batmóvil a lo mejor es el teléfono [image: img_movil.jpg] de Batman, porque el coche se llama BATMOBILE. 

			[image: img_circulo.jpg]Total, que resulta muy, muy ofensivo que no se dé cuenta de mis sentimientos y se ha convertido en un círculo vicioso: que él no me odie me crea una amargura horrible y aún lo odio más. 

			—Yo, en tu equipo —repite.

			Podría soltarle un NO tremendo inmediatamente, pero soy humano, así que quiero disfrutar de la sensación de Axel suplicándome.

			—Jo, me encantaría, Axel, pero no puedo. En España hay unas normas: aquí lo que funciona es el soborno.

			Se queda mirando el huevo de la mano de Minipollo y cabecea muy contento.

			—Yo entiendo, Robin, yo lo pillo, lo pillo —me guiña el ojo.

		

	


	
		
			[image: pag67.jpg]

			 

			Al día siguiente a primera hora, en la fila del patio, Axel se pone a mi lado y saca algo de la mochila.

			Jua, tengo que reconocerlo: me tiemblan las manos de la emoción porque el tío, como es alemán, está forrado. ¿Qué será? ¿Qué será?

			 

			1. ¿Un juego de la Play?

			2. ¿Dos juegos de la Play?

			3. ¿Todos los juegos de la Play menos el FIFA?

			4. ¿¿¿¿La Play 4 directamente???? 

			 

			Abro el paquete y dentro hay… ¡¡¡¡un cartón entero de huevos!!!!

			—Yo he traído más que Minopollo —dice todo contento.

			Cuando le explico que si pasaba de un huevo, aún paso más de [image: img_huevos.jpg], se queda alucinado. 

			Total, que vuelve a meterlos en la mochila y, como su cerebro no es capaz de retener la información más de cinco minutos seguidos, al llegar a clase se olvida de los huevos y lo primero que hace es lanzarle la mochila encima a Javi para fastidiarlo.

			Javi la esquiva, cae al suelo y ¡Crash! ¡Cronch! ¡Chof!

             

			[image: toque_javi13.jpg]

			 

			[image: pag68.jpg]

			 

			Melissa & MAPS vienen corriendo a ayudarlo.

			—¿Por qué las chicas sois tan superficiales? —le pregunto a Abril que está a mi lado—. ¿Por qué solo os fijáis en que sean guapos?

			Tuerce la boca a un lado como cuando se enfada. [image: img_enojado.jpg]

			—¿No es más importante ser: 1) listo, 2) divertido, 3) inteligente, 4) gracioso? —sigo diciendo.

			Me mira cada vez más seria. [image: img_enojado.jpg]

			—Eso mismo digo yo —responde—, ¿no es más importante ser inteligente que guapa?

			Y entonces, usando el vídeo de mi superpoder memorizante, me reproduzco a mí mismo el vídeo de la semana pasada:

             

			[image: pag69.jpg]

			 

			Y como a mí no se me escapa ni una y sé leer entre líneas (por algo soy el más inteligente [image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg]) sé que quiere que la apoye.

			—¡Claro, como el idiota que te gusta! —le respondo—. ¡Tú eres mejor que cualquier pija!

			Y… ¿qué crees que hace?

			 

			1. ¿Agradecerme el piropo? 

			2. ¿Reconocer que soy el más listo por haberme dado cuenta?

			3. ¿Reconocer que soy el mejor amigo del mundo mundial?

			4. ¿Todo lo anterior?

			 

			NOOOOOOOOOOOOOOO.

			 

			Lo que hace es:

			 

			1. Me mira [image: img_enojado.jpg] como si le hubiera escupido.

			2. Me mete ¡¡zas!! una colleja.

			3. Se pira.

			 

			—Está por ti —me dice Javi que es muy pesado cuando quiere… y muchas veces hasta cuando no quiere. Saca el móvil y me mete con el látigo, ¡¡CHAS!! ¡¡CHAS!! Lo que me faltaba:

			—¡¡Pasa de mí!!

			¡Qué tontería: el chico que le gusta a Abril está enamorado de una pija tonta y yo estoy loquito por Melissa, que es genial!

             

			[image: toque_javi14.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag72.jpg]

			 

			Y, por si no fuera suficiente, nada más salir al recreo la que viene a hablarme es Leia, que sigue convencida de que es la capitana porque juega en la SELECCIÓN ESPAÑOLA.

			—¡No te piques! —me dice muy seria al ver mi enfado—, si tú entrenas muy duro y… y si creces, claro, algún día estarás en la selección. Yo podría recomendarte.

			¡¡¡¡Uff, me esta’ calentando...!!!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg]

			Aprovecha que me he quedado mudo para seguir. 

			—Bueno, como los deportistas de élite somos generosos, yo elijo a dos y tú a otros dos. Los míos son… —Hace un gesto con la mano y se acercan Minipollo y Axel.

			—Guay, ¿eh, Robin? —dice Axel pasándome un brazo por el hombro—. Yo y tú, inseparables.

			¿Qué ocurre? ¿Hoy es el día del mundo al revés? ¿El día mundial del idiota?

             

			[image: pag73.jpg]

			 

			Pues no, lo que ocurre es que Leia es una mentirosa, pero no es tonta y se ha pedido como soborno la PROTECCIÓN DE UN GUAY.

			A cambio de jugar en nuestro equipo, Axel la protegerá y evitará:

			 

			1. Que la abusoneen.

			2. Que le peguen.

			3. Que se rían de ella y le hagan bromas pesadas.

			4. La defenderá en todos los ridículos juegos de educación física, evitando que vayan directamente a por ella… 

			 

			Minipollo se acerca y me guiña un ojo.

			—Ella sí que sabe apreciar las ventajas de un buen huevo fresco…

			Veo que Leia lleva un bulto en el bolsillo… ¡¡Madre mía!! [image: img_sorprendido.jpg]

			—¿A quién eliges tú? —me pregunta nuestra capitana.

			Javi me da un golpecito en el hombro.

			—A Javi y… —digo.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: normal que me elija porque soy tan crack que me rompo. 

			[image: pag74.jpg]

			 

			—Abril.

			Es importante estar con tus amigos.

			Aún no he acabado de pronunciar el segundo nombre cuando se acercan Melissa & MAPS. Está tan cerca que las piernas casi ni me sostienen. Mueve mucho el pelo y sonríe. [image: img_ojazos.jpg]¡¡Madre mía!!

			—Hugo, o sea, me haría suuuuuuuuperilu ir con vosotros, o sea —me dice.

			Me apoyo disimuladamente en Javi para no caerme. Y lo que es peor, me entra la RISA TONTA jiji, jijiji, jijijiji.

             

			[image: toque_javi15.jpg]

			 

			—¿Hugo? —repite, [image: img_ojazos.jpg] aunque al que está mirando es a Axel.

			—En mi equipo —dice Leia—, queda una plaza, así que podéis venir una.

			—¡¡Suuuuuuuuuuuuuuperguay!! —Se separa de sus MAPS (no debían de ser tan «para siempre» [image: img_guino.jpg]) y le dice a Axel—: o sea, vamos en el mismo equipo, o sea, es fenomenaaaaaaaaaaaaaaaaaal, ideaaaaaal, ¿hacemos un selfie para megacelebrarlo?

			Y antes de que yo consiga dejar de jijijijiji y de que Axel responda: clic.

             

			[image: pag75.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag76.jpg]

			 

			De todos los trabajos que pueden tener los padres, el peor con diferencia, con mucha mucha diferencia es que sean PSICÓLOGOS. [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg]

			¿Te imaginas vivir con Supernanny todos los días? [image: img_llorosa.jpg] Pues esa es mi vida, pero, encima, Supernanny dentro de una pantalla.

			Si un padre corriente conoce un montón de trucos para obligarte a hacer lo que les da la gana… ¡¡¡¡¡¡¡Imagínate una profesional!!!!!!! [image: img_asco.jpg][image: img_asco.jpg][image: img_asco.jpg][image: img_asco.jpg]

			Ella empieza con los trucos de psicóloga y, si eso no le funciona, recurre a las FRASES BÁSICAS DE PADRES:

			 

			1. Esto lo hago por tu propio bien.

			2. Si me lo cuentas, te prometo que no me enfadaré.

			3. Me duele más a mí que a ti.

			4. Me estoy enfadando…

			5. A que te castigo…

			6. Algún día me lo agradecerás.

			7. Solo te lo diré una vez.

			8. Porque lo digo yo.

             

			[image: toque_javi16.jpg]

			 

			Total que, aunque jamás creí que vivir con una psicóloga tuviera alguna ventaja, ahora la he descubierto: Princesa Leia será la capitana del equipo [image: img_vomitando.jpg] y yo, el coach, que es lo mismo que psicólogo, pero más moderno. Coachingear consiste en ayudar a las personas a aprender en lugar de enseñarles.

			En realidad yo iba a ser el entrenador hasta que Abril vino el sábado por la tarde a mi casa supermotivada, porque se había leído varios manuales y se conocía el lenguaje técnico.

			—Voy a preparar un Basketball Clinic intenso porque solo tenemos una semana hasta el primer partido del Torneo Tarjetas Blancas del Leonardo.

			Abrí mucho los ojos.

			—No puedes hacer eso, yo soy el entrenador —protesté.

			Entonces ella, que ya te he dicho que es superdotada, puso en marcha los 

             

			[image: pag78.jpg]

			 

			1ª fase: dar razones convincentes.

			—No puedo arriesgar mis manos. Las necesito para tocar el piano.

			 

			2ª fase: alabanzas / alabanzas exageradas.

			—Eres un coach buenísimo, yo nunca estaré a tu nivel y espero que me ayudes.

			—No podemos prescindir de ti en el campo. Eres el mejor con diferencia, fundamental. Sin ti no hay equipo. 

			 

			3ª fase: rebajarse ella un poco.

			—Yo, en cambio, soy muy patosa, no sé correr… 

			 

			4ª fase: dar pena.

			—Solo soy un estorbo, además… ¿no soy ya lo bastante distinta?

			 

			5ª fase: dar muuuuuuuuuuuuuucha pena [image: img_llorosa.jpg][image: img_llorosa.jpg]. —No me hagas pasar la vergüenza de que me vean los otros…

			 

			Y, claro, como es mi amiga, me convenció.

			—Vale, tú serás la entrenadora oficial, pero yo seré el coach.

			E inmediatamente cambió de…

			 

			[image: img_llorosa.jpg]  [image:  img_flecha.jpg]  [image: img_sonriente.jpg]


			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): ¡¡Zasca!! ¡¡¡Esto es épico!!! Con qué elegancia se la ha colado al muy mendrugo… La clave es fingir ser sincero con sinceridad. Ahí lo dejo… 

			 

			—¿Jugamos un rato al Minecraft? —me preguntó—. Te voy a enseñar lo que he descubierto…

			Y nos pusimos tan contentos a jugar porque no sabíamos que en este momento el marcador invisible empezaba a ponerse en marcha…

		

	


	
		
			[image: pag80.jpg]

			 

			Nos reunimos todo el equipo en el gimnasio del cole para empezar el Clinic: 

			 

			1. Leia

			2. Axel

			3. Minipollo

			4. Melissa (con la equipación está guapísima [image: img_enamorado.jpg])

			5. Javi

			6. Abril

			7. Yo 

			8. E.T.

			 

			¿E.T.?

			—¿Qué hace este aquí? —le pregunto a Javi.

             

			[image: pag81.jpg]

			 

			—Mi madre me ha obligado, amenazado sugerido que si él no podía venir, yo tampoco. Exige Cree que es buena idea que seamos del mismo equipo.

			Lo de E.T. y Javi es una broma de la genética. No hay otra explicación: E.T. es el tío más alto de todo el Leonardo… Es muy raro porque tiene la misma cara que Javi, pero colocada dos palmos más arriba y con una gorra.

             

			[image: toque_javi17.jpg]

			 

			Abril nos ordena pide que nos sentemos en círculo, de tal forma que podamos vernos las caras.

			—Bienvenidos a mi Basketball Clinic —saluda—. Durante estos cinco días vais a aprender algo muy importante: Impossible is nothing.

			Hace una pausa.

             

			[image: pag82.jpg]

			 

			—He fijado un objetivo concreto e inmediato para cada día de nuestro Clinic —nos explica Abril—. El de hoy es inculcarnos sentimiento de equipo, porque ahora mismo no somos un equipo, solo somos una banda, un grupo de idiotas que se juntan a jugar sin organización, cada uno a lo suyo.

			 

			Después nos suelta el típico rollo de motivación: 

			 

			1. Somos un equipo. 

			2. Somos una familia.

			3. En el momento en que esto se rompa, no va a funcionar. 

			4. El todo es más que la suma de las partes: juntos somos más poderosos que la suma de cada uno.

			5. Impossible is nothing.

             

			[image: toque_javi18.jpg]

			 

			—En 1er lugar elegiremos un nombre con el que identificarnos —dice Abril.

			Surgen varias propuestas: 

             

			[image: pag83.jpg]

			 

			Este es de Minipollo.

             

			[image: pag83b.jpg]

			 

			Este [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg] es de mi Melissa.

             

			[image: pag83c.jpg]

			 

			Este es el viciado de Javi.

             

			[image: toque_javi19.jpg]

			 

			[image: pag84.jpg]

			 

			Este es de…

			—Tiene que ser  Los Leonardo da Vinci —nos obliga sugiere [image: img_guino.jpg] Abril—, porque refuerza que vamos a ganar el torneo y a representar al colegio.

			—Pero todos los equipos somos del Leonardo. Cualquiera puede usarlo —protesto. 

			—Cualquiera no, solo a los primeros que se les ocurra —dice—, y esos somos nosotros.

			—¡¡Aúpa,  Leonardos!! —grita ella.

			Los demás la imitamos:

			—¡¡¡¡Aúpa,  Leonardos!!!!

			—En 2º lugar —sigue nuestra entrenadora—, necesitamos algo más que un nombre: estar comunicados de forma permanente.

			—O sea, un grupo de wasap, ¿no? O sea, sería sssssssssssssssuperguay, total —propone Melissa.

			—Muy bien —le da la razón Abril.

			Todos sacamos los móviles, excepto Melissa que no necesita sacarlo porque siempre lo lleva en la mano.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): es tan pija, que si no sube una foto a Instagram cada 3 minutos, sufre un ataque de ansiedad... Hasta ha conseguido un certificado médico y Mierdeces Mercedes se lo deja usar en clase… Eso mata.

			 

			Excepto Melissa y E.T., que debe de ser el único niño del país que:

			 

			1. No tiene móvil.

			2. No quiere tener móvil.

			3. Se ha negado a que le compren uno.

			 

			—Los móviles son una fuente de contaminación electromagnética que provoca alteraciones en las ondas cerebrales —nos dice muy serio el humano Alejo—; cuanto más lo usas, más idiota te vuelves.

			—Para nada, o sea, es ssssssssssupermentira… —protesta Melissa, que está un poco picada porque cree que la ha insultado—. Además…, o sea, ¿qué es eso que llevas en la mano?

			—Una minicámara de vídeo. La llevo porque soy ufólogo (Unidentified Flying Object) y quiero grabar cualquier fenómeno sobrenatural, paranormal, misterioso o de ovnis del que sea testigo y mandárselo a Íker Jiménez para que lo ponga en CUARTO MILENIO.

			 

			[image: mano_victoria.jpg]FLIPADAS DE E.T.: está obsesionado con ese programa, tanto que dice que tendrá cuatro hijos para poder llamar al cuarto Milenio. Y no, no es un chistaco. Es por estas cosas por las que no quiero que venga conmigo, que luego la gente cree que yo no puedo ser normal. Por eso he ensayado en el espejo mi poker face, para que la gente crea que a mí no me afecta aunque me mata.

			 

			Javi, aprovechando que tiene el móvil en la mano, intenta una maniobra de distracción para que dejemos de escucharlo. Pone la app del látigo, ¡¡CHAS!! ¡¡CHAS!!

			Antes de salir, Abril nos hace repetir a todos sus dos mantras: 

			 

			1. Impossible is nothing.

			 

			2. ¡¡Aúpa, Leonardos!!

		

	


	
		
			[image: pag87.jpg]

			 

			Llego a casa impaciente.

			Gracias al grupo de wasap, ¡¡por fin!! he conseguido el número teléfono de Melissa.[image: img_enamorado.jpg]

			Me encierro en mi habitación con el móvil para buscar su foto de perfil [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg].

			La primera sorpresa es para darme cabezazos directamente. La foto de  Los Leonardos es una de Axel marcando musculito, y la administradora del grupo es Melissa...

             

			[image: pag87b.jpg]

			 

			Prefiero olvidarme.

			Aunque muchas ya las conocía, voy mirando las de todo el equipo de una en una para darle emoción.

			 

			FOTOGRAFÍAS DEL PERFIL DE WASaP DE LOS LEONARDOS:

			 

			1. Minipollo aparece dándose un «piquito» con [image: img_gallina.jpg], puaj, puaj, (encima, como le ha quitado el pañal para que salga más «guapa» creo que eso de sus pantalones es…).

			2. Leia sujeta un balón y va vestida con ¿una equipación de basket? Amplío. Amplío. Amplío. ¿Quéeeee? En la camiseta pone CAPITANA y debajo SELECION NACIONAL. Se nota mogollón que es falso y que lo ha escrito con un rotulador negro porque hay faltas de ortografía, «¿SELECION?» ¿En serio? Esto no se lo cree ni Axel (bueno, igual él sí…).

			3. Axel aparece volando en la portería en un superparadón que se marcó en el partido contra los del Miguel Ángel, nuestro colegio rival, con el que ganamos el campeonato (prefiero no hacer comentarios).

			4. Abril está tocando el piano en una audición en un teatro superchulo.

			5. Javi aparece felicísimo [image: img_sonriente.jpg] con un montón de cartuchos de dinamita en los brazos en lo que él llama «el mejor día de mi vida»: cuando sus padres lo llevaron al Museo Interactivo de la Pólvora.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¡¡¡¡¡Es la leche!!!!! ¡¡¡Épico!!! Pagando un suplemento te dejan hacer demostraciones con cartuchos, volar cosas… Me llevé toda la pasta, hasta la del banco, aunque necesitaré hasta el 2035 para volver a ahorrar lo suficiente.

			 

			6. Yo estoy muy guapo (lo bueno de las fotos es que si sales solo nadie puede adivinar si eres alto o bajito [image: img_guino.jpg]). Es de un día en que mi hermana estaba de buen humor (cosa muy muy rara, igual es que le había hecho caso ese Jorge del que no para de hablar con sus amigas) y decidió «arreglarme», hacerme un estilismo:

			1) Camiseta con dibujo chulo.

			2) Encima camisa vaquera.

			3) Sus gafas de aviador de Ray-Ban.

			4) El flequillo hacia arriba con gomina.

			Y me hizo la foto «para que alucinen los pardillos de tus amigos».

			7. Y, por fin, llego a Melissa.

             

			[image: pag89.jpg]

			 

			En la de Melissa sale mucha gente, más concretamente 4: ella & MAPS, en un selfie poniendo morritos, maquilladas, muy peinadas y todas monísimas. 

			Yo solo quiero verla a ella. [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg]

             

			[image: pag90.jpg]

			 

			Ahora me he pasado: sale tan pixelada que no se le distinguen ni los ojos.

			 

			En ese momento entra un wasap. PíIIIII Una imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. PIIIIII Otra imagen. 

			¿¿¿QUÉ??? ¿Ha ocurrido algo? Lo único que puedo ver es que las manda Melissa.

			Como mis padres son unos tacaños y no quieren pagarme internet en el móvil [image: img_enojado.jpg], dependo de la wifi, y cuando mi hermana está en casa es muy muy difícil porque mi madre decidió poner el router en su habitación y se la lleva toda. La excusa es que ella necesita intimidad.

			¿Y yo? ¿Qué pasa conmigo? Como es la mayor todo es para ella, todo se lo compran a ella. Yo no cuento para nada y necesito:

			 

			1. Internet en el móvil.

			2. Un móvil que no sea un patata-móvil (ya puestos).

			3. Una propina decente.

			4. Una metralleta de balines o una Nxxx (no puedo poner la marca).

			5. Sobre todo, sobre todo, ropa que no haya llevado Axel y… ¡¡¡¡que no sea ROSA!!!!

			 

			Por eso es tan importante nacer el primero, no ser jamás el hermano pequeño. Ser el pequeño es lo peor.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Lo peor? ¡¡¡Este tío es un mendrugo!!! Lo que te mata no es ser el pequeño o el mayor, es nacer a la vez y que (¡¡encima!!) tus padres, que solo tienen que hacer un “corta y pega”, lo hagan mal y yo salga enano. ¡¡¡¡Esto sí que mata!!!!

			 

			DESCRIPCIÓN DE MI HERMANA:

			1. Se llama Irene.

			2. Se cree que es supermayor por tener 15 años.

			3. Cree que lo sabe todo.

			4. Cree que la vida es injusta con ella y que mis padres me consienten todo por ser «el niñito mimado».

			5. No se separa JAMÁS de su móvil.

			6. Se pasa horas mandándose mensajitos con sus «amiguitas» sobre un tal Jorge, jiji, jaja, jiji, jaja.

             

			[image: pag92.jpg]

			 

			Llego hasta la puerta de su habitación y, como siempre, está cerrada. 

			Miro el móvil. ¡¡¡No se cargan!!! ¿Qué habrá pasado? [image: img_mordiendose.jpg][image:  img_mordiendose.jpg][image:  img_mordiendose.jpg][image:  img_mordiendose.jpg]

			Entro pasando de los carteles.

             

			[image: pag92b.jpg]

			 

			—¿Qué haces aquí, enano? Pírate —me grita saluda mi hermana.

			Paso de ella. Cojo una silla, la acerco a la librería.

			—¡¡Que te pires!! —grita.

			Me subo, estiro el brazo y pongo el móvil debajo del router. Ahora sí. Van cargándose todas las imágenes. ¡Uff, menos mal!

			 

			—¡¡¡PA-Pá!!! —Empieza a levantarse.

			Me piro a toda leche y me encierro en mi habitación. Miro rápidamente las imágenes. ¡¡¡Hay 83!!!

			 

			1. Axel.

			2. Axel.

			3. Axel.

			4. Axel.

			5. Axel.

			6. Axel.

			7. Axel.

			8. Axel.

			9. Axel.

			10. Axel.

			11. Axel.

			12. Axel.

			13. Axel.

			14. Axel.

			15. Axel.

			16. Axel.

             

			[image: pag94.jpg]

			 

			¡¡¡¡¡Uff, me está calentando!!!!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg] Paso de seguir…

			Hay otro mensaje. Minipollo. Nos manda una foto que también ha subido a Instagram. Se ve un trozo de cuerpo en el que se lee: «Soy un  Leonardo>>.

			¿Se ha hecho un tatuaje? Está tan pirado que no me extrañaría. Miro más atentamente y, al mirar tan atentamente, me doy cuenta de en qué parte del cuerpo se lo ha escrito, eso parece un [image: img_culo.jpg]puuuuaaaajjjjjjjjjj.

			Este tío está muy mal.

             

			[image: pag94b.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag95.jpg]

			 

			No podemos quedar porque a segunda hora ha ocurrido algo… algo… Mejor te pongo el DVD y lo ves tú:

             

			[image: pag95b.jpg]

			 

			Así que nos ha metido un castigo y tenemos que resumir y hacer esquemas de todo el tema 6 de mates para mañana.

			El único que se salva es E.T. que va al B. Sus padres prefirieron separar a Javi y a E.T. cuando empezaron el colegio.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: los psicólogos dicen que es lo más adecuado para el aprendizaje y el desarrollo personal. Para el aprendizaje no sé, pero para el desarrollo sí, porque como Alejo es tan grande nadie se atreve a pegarle, así que cada vez que hace algo, me meten a mí por tener la misma cara. Esto me mata, me mata de verdad, físicamente, de las abusonadas que me meten.

		

	


	
		
			[image: pag97.jpg]

			 

			—Nuestro objetivo para hoy es: comprobar el potencial de cada miembro del equipo para descubrir sus habilidades y maximizarlas —empieza el entrenamiento Abril.

			Pero en vez de empezar por lo más sencillo (unos tiros a [image: img_canasta.jpg]), ella, por eso de que es superdotada, decide usar la estadística y las leyes de la probabilidad.

			—El objetivo final —sigue Abril— es encestar, pero si tiras 0 veces a canasta porque pierdes demasiado tiempo en la selección de tiro, ¿cuántos puntos anotarás?

			—0 —respondo.

			—Por eso: + tiros = + probabilidades de canasta porque también hay que contar con el azar o la suerte —nos dice—. Es simple estadística. Impossible is nothing.

			 

            [image: pag98.jpg]

			 

			Decide Decidimos ponerla en práctica con 12 tiros rápidos cada uno, sin apuntar siquiera: coger y tirar. 

			Nos hemos reunido el equipo al completo excepto E.T., que se ha empeñado en que su madre lo lleve al médico para que le mire un bultito que se ha encontrado en la nuca y que está convencido de que es un artefacto implantado por los extraterrestres mientras dormía.

			 

			[image: mano_victoria.jpg]FLIPADAS DE E.T.: desde que descubrió la página web Yo he visto un ovni, le ha dado porque los humanos no surgimos del Big Bang, ni evolucionamos de los monos…, sino que somos un experimento extraterrestre y los ovnis vienen a comprobar cómo vamos… Para que este elaborado plan no se descubra, algunos aliens se han quedado infiltrados entre nosotros y a los humanos superinteligentes que descubren la verdad (como él) les ponen un implante para monitorizarlos y controlarlos. Me mata. En serio, me mata.

			 

			PRIMERO

			Empieza nuestra «capitana» . Le paso el balón. 

			—¡Aggggghhhh!

			Se aparta corriendo para que no le dé. 

			—Pero… ¿qué haces?

			—¡Querías matarme! 

			No me lo puedo creer: ¡¡le tiene miedo a la pelota!! [image: img_asesina.jpg]

			—¿Matarte? Era un pase, ¡¡¡un pase!!! —le chillo desesperado. 

			—Es que… es que… estaba despistada —miente—. Tíramela otra vez.

			Vuelvo a lanzársela y… vuelve a apartarse. [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg]

			—¡¡Reconócelo, reconoce que no juegas en la SELECCIÓN ESPAÑOLA 

			—Sí que juego. De hecho, no os lo había querido decir por modestia, pero soy la capitana. 

           

			¿MODESTA? ¿LA CAPITANA?

			¿¿¿¿Quéeeeeeeeeee????

             

			—Lo que ocurre… —se queda pensando y, como jamás reconoce que es una mentirosa, suelta—: Nuestra pelota es distinta.

			—¿Distinta? ¿1) Cuadrada, 2) transparente, 3) de dos metros, 4)de peluche para bebés? —le suelto desesperado.

             

			[image: pag99.jpg]

			 

			SEGUNDO

			Es el turno de Javi. Por lo visto tener el brazo tan entrenado en La escolopendra sirve para algo. 

			1)Tira y encesta. Se saca el móvil del bolsillo, pone la app de látigo y nos ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! a todos. 

			2) Vuelve a tirar y vuelve a encestar. Vuelve a sacar el móvil, ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS!

			3) Vuelve a tirar y vuelve a encestar. Se viene arriba: ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS!

			Consigue un parcial de 

			[image: pag100.jpg]

			 

			Claramente, este es el famoso efecto La suerte del principiante.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): ¿La suerte del principiante? ¡¡Espabila!! Lo que pasa es que soy el mejor, un pro, el p*#@% amo. ¡CHAS! (latigazo virtual [image: img_guino.jpg]).

			 

			TERCERO

			Minipollo… Minipollo… decide hacer un baloncesto «imaginativo».

			Mi entrenador dice que en el tiro hay que permitir cierta flexibilidad en función de las características del tirador, pero no creo que se refiriera a esto…

			—He inventado un tiro que revolucionará el basket —se chulea—. Lo ha llamado el tiro de La gallinita ciega y consiste en tirar cloqueando ¡Clo-clo! y con los ojos cerrados [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg] (te lo juro).

			«Sorprendentemente» [image: img_guino.jpg] consigue 0 de 12.

			—Necesito practicar —dice porque es un motivao.

			Y se va a la otra [image: img_canasta.jpg] a seguir tirando. ¡Clo-clo! ¡Clo-clo!

			 

			CUARTO

			Llega el turno de Melissa... El problema es que de mayor quiere ser:

			—Famosa, o sea, seré famosa, que es sssssssssssuperguay. Ideal—. Mueve mucho la melena.

			—Eso no es una profesión —le contesta Abril.

			Melissa la mira como si fuera tonta.

			—Para nada. O sea, si eres famosa y sales en la tele, o sea, ganas más dinero que 100 abogados, arquitectos o médicos juntos.

			A eso no nos atrevemos a replicarle ninguno. [image: img_poker.jpg]

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ha conseguido dejarme sin palabras.

			 

			—O sea, y no puedo estar para nada birriosa. O sea, alguien podría hacerme fotos y, jolín, cuando salga en la tele o me case con un millonario, chantajearme y, o sea, sería totalmente megahorrorooooooooooooooooooso. Además sudar es una sssssssssssssssssuperasquerosidad.

             

			[image: pag102.jpg]

			 

			A pesar de todo coge la pelota para hacer lo que mejor se le da, y en dos minutos cambia su foto de perfil de WhatsApp, Instagram… y hasta se hace un Snapchat.

             

			[image: pag102b.jpg]

			 

			QUINTO

			Llega mi turno y me esfuerzo en conseguir un buen tanteo para impresionar a Melissa.

			 

			1. Me pongo en la posición correcta.

			2. Equilibro las piernas.

			3. Me concentro aislándome.

			4. Me doy una dosis de confianza: «Tú puedes, tú puedes».

			 

			Tiro y encesto. [image: img_medalla.jpg][image: img_medalla.jpg][image: img_medalla.jpg][image: img_medalla.jpg] Normal. [image: img_medalla.jpg][image: img_medalla.jpg][image: img_medalla.jpg][image: img_medalla.jpg] Mi giro de muñeca es infalible. 

			—¿Qué? —les digo—. ¿Cómo os habéis quedado? ¿Qué es esto: baloncesto o magia? ¿Eh? ¿Eh?

			—No. No. No. Más rápido —chilla Abril—, ¡¡prohibido pensar!!

			¿Sin pensar? No importa. Puedo con todo. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. Tiro. ¡¡Uff!! Me duelen los brazos. He sido tan rápido que ni me ha dado tiempo a mirar las que han entrado. 

			Creo que he fallado una o dos. 

			¡¡¡¡Una o dos como mucho!!!! 

			Miro [image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg] a Abril para que me diga el resultado. Mi giro de muñeca infalible y yo hemos conseguido:

             

			[image: pag103.jpg]

			 

			¡Ups! Igual no es tan infalible como pensaba.

             

			[image: toque_javi20.jpg]

			 

			—Muy bien, Harry Potter, jua, jua, jua —se parte Minipollo—, sí, sí, lo tuyo es magia de la buena.

			—Tranquilo. —Leia se acerca hasta mí y me da unos golpecitos en la espalda—. Yo te veo mucho potencial.

			Me pongo rojo de pura vergüenza. [image: img_sonrojado.jpg][image: img_sonrojado.jpg] ¡¡Encima delante de Melissa!! ¿Qué estará pensando? ¿Creerá que soy un matado? 

			Finalmente reúno el valor para mirarla y comprendo que hubiera dado igual conseguir un parcial de 12 sobre 12. Ella está concentrada haciendo fotos a Axel porque ahora es su turno y está calentando.

			—¡¡Aaaaaaaaaaxel, Aaaaaaaaaaaaaxel!! —lo anima  mi Melissa.

			—¡Clo-clo! ¡Clo-clo! —este es Minipollo que sigue practicando.

             

			[image: pag104.jpg]

			 

			SEXTO

			Le hago un pase difícil [image: img_basket.jpg], a mala leche y con todas mis fuerzas, pero él, acostumbrado a los trallazos que le meten de portero, la pilla tan tranquilo con su manaca.

			—¡¡Axel, Axel!! —aplaude Melissa.[image: img_aplausos.jpg]

			La bota un par de veces (por enseñar cómo se le tensan los músculos ¡Puaj! ¡puaj!)

			 

			1. Tira. Encesta.

			2. Tira. Encesta.

			3. Tira. Encesta.

			4. Tira. Encesta.

			5. Tira. Encesta.

			6. Tira. Encesta…

			 

			Clic, clic, clic.

             

			[image: pag105.jpg]

			 

			Así hasta conseguir un parcial de 11 de 12.

			¿¿¿¿¿11 de 12?????

			 

			Minipollo se pone de rodillas y empieza a adorarlo: ¡¡¡Oh, gran Harry Potter, esto sí que es magia, oh, gran Harry Potter!!!!

			No soy capaz de reaccionar. Es lo más injusto que he visto jamás.

             

			[image: pag106.jpg]

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): ¿¿¿Injusto??? Injusto es tener de gemelo a un tío m*#@%as y toca*#@%s. Esto mata, por eso ahorro toda la pasta que puedo: necesito una operación de cirugía estética YA. Cuestan unos 6.700 euros y yo tengo 24,68 (intento ahorrar, pero luego veo petardos), así que, si quieres hacer una donación, mándame un privado y te diré mi número de cuenta. Por favor. Lo necesito. Desesperadamente. Ahora las chicas nos llaman Los Gemeliers. Por favor. Es cuestión de vida o muerte.

             

			[image: pag106b.jpg]

			 

			Aunque no sé de qué me sorprendo porque en cualquier actividad en la que 

			—Yo hecho machacada, ¿tú, Robin, has visto? —me pregunta sacando bíceps.

			 

			El [image: img_brazo.jpg] es demasiado para Melissa.

             

			[image: pag107.jpg]

			 

			Grrrr [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg]. ¡¡No me puedo creer que sea tan superficial!!

             

			[image: pag107b.jpg]

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA LOS HUGO): venga ya, si para ella <<guay>> es un estado mental…

			 

			Al terminar, Abril solo nos hace repetir: ¡¡AÚpa,  Leonardos!! Hasta ella ha comprendido que sí que hay cosas que sí son impossible.

			—Tal vez tendría que cambiar el objetivo por uno más realista… —me dice.

			Prefiero no decirle que lo único realista sería: ¡¡Por favor, al menos que metamos una canasta, que no dejemos el marcador a 0!!

		

	


	
		
			[image: pag109.jpg]

			 

			EXAMEN SORPRESA de mates para el viernes.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: encima ni siquiera puedo usar una de las pocas ventajas de tener un gemelo: estudiar la mitad de asignaturas cada uno y luego, al ir a clases distintas, hacer los exámenes del otro porque tienes la misma cara. Ni Mierdeces Mercedes, por muy cegata que sea, se creería que he crecido 40 centímetros en una noche. Esto mata. Aprovecho para recordarte lo de tu donación para mi operación de cirugía estética.

             

			[image: pag109b.jpg]

		

	



  

    

      

        [image: pag110.jpg]

      


       


      Por lo visto, la motivación que ha conseguido meternos Abril es una m…. no es 100% eficaz. Al Clinic solo acudimos ella y yo.


       


      1. Axel ha tenido que ir a su entrenamiento de fútbol para poder jugar el partido de mañana.


      2. Melissa & MAPS han ido a ver su entrenamiento.


      3. A Javi lo han obligado sus padres a acompañar a E.T. a una conferencia de un exagente de la NASA que asegura que en España viven 1.000 extraterrestres, porque no se fían de que vaya solo.


       


      [image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Sabes cuál es la peli preferida de mi hermano? Es fácil: Men in Black. Aunque… lo flipa tanto que cree que no es una peli, cree que es un documental. Los llama MIB y es a lo que quiere dedicarse de mayor.


       


      4. Minipollo se ha ido al pueblo de su padre para que Clotilde visite a su «familia».


      5. Leia ha dicho que tenía que volar a Londres para participar en la final europea de Baloncesto (paso de hacer comentarios).


       


      

        [image: pag111.jpg]

      


       


      —Impossible —llora Abril—, impossible, BUA, BUA, BUA, impossible, BUA, BUA, BUA, is nothing.


       


      

        [image: pag111b.jpg]

      


       


      Trato de consolarla: la pobre no está acostumbrada al fracaso.


      —¿Sabes qué funciona muy bien para unir al equipo?


      Me mira.


      —Elegir una canción motivadora, que dé subidón para oírla antes de salir a jugar.


      Se seca las lágrimas.


      —¿Chopin? ¡¡Chopin motiva mogollón!!


      ¿Chopin? ¿¿¿Chopin??? Yo más bien pensaba en We Are the Champions de Queen o Walk of Life de Dire Straits o Get Ready for This. Get Ready for This en versión NBA es la clave.


      —Anda, vamos a casa y te pongo alguna… —le digo.


    


  



	
		
			[image: pag113.jpg]

			 

			Empiezan los partidos.

			El Torneo Tarjetas Blancas tiene unas reglas distintas a las de un partido normal de baloncesto. Reglas básicas:

			 

			1. Se juega solo en medio campo y en una canasta.

			2. El juego será a 21 puntos con dos de ventaja y tendrá una duración máxima de 30 minutos; si nadie consigue los puntos, ganará el que más puntos lleve.

			3. Cada canasta vale 1 punto, excepto aquellas conseguidas desde más allá de la línea de triples, que valdrán 2 puntos.

			4. Se recompensará con Tarjetas Blancas el comportamiento «ejemplar» y cada tarjeta supondrá 2 puntos.

			 

			Total, que igual que en la NBA organizan dos conferencias (del Este y del Oeste), Lourdes también nos ha dividido en dos: la de las clases del A y la de las del B.

			 

			Los Leonardos  jugamos en la CONFERENCIA DEL A.

			Empiezan los partidos y vamos ganándolos todos por mi nuestra excelente técnica motivadora y lo mucho que me he nos hemos esforzado en los entrenamientos.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): para ganar un partido es importante ser buenos, pero aún más que tu oponente sea un pringado. [image: img_guino.jpg]

			 

			Algunos de nuestros rivales:

			 

			1. Los futboleros

			Compuesto por los mejores jugadores del equipo de fútbol, son buenos deportistas, pero tienen tan interiorizado en sus cerebros pegar patadas, que en cuanto ven un balón empiezan a darle con el pie y el árbitro se hincha a sacarles tarjetas. [image: img_tarjeta_roja.jpg]

			 

			2. Los Big Bang Theory

			¿Hace falta que te diga quiénes son estos? Sacan 10 en todo excepto en educación física, claro, y para ellos un balón es un auténtico PELIGRO [image: img_asesina.jpg], como si fuera a morderles, ñam. Son los únicos amigos de E.T.

			 

			3. Los Maccabi de Levantar

			Como puedes imaginar por su nombre, estos son los graciosos [image: img_chistoso.jpg] (no sé por qué Minipollo no va con ellos; sería directamente su capitán). Lo que les mola es hacer el payaso. Se pasan todo el partido pidiendo tiempos muertos y haciendo faltas, porque a los de las gradas les hace mucha gracia juajuajua y les aplauden:

			Corren dos segundos y piden tiempo muerto.

			Ven una falta imaginaria y piden tiempo muerto.

			Tiras y te meten el brazaco en la cara y piden tiempo muerto.

			Mucho juajuajua, pero con tanto tiempo muerto (en el reglamento del Torneo no han pensado en poner un tope), solo quedan unos segundos para meter una canasta, justo la que encesta Axel. 

			 

			4. Las Supercool

			Son el equipo de las MAPS de Melissa, que han añadido a tres pijas.

			 

			Jugamos contra ellas el último de los partidos de la CONFERENCIA DEL A.

			Salen a la cancha y ni se molestan en tocar el balón. 

             

			[image: pag116.jpg]

			 

			Pasan porque acaban de pintarse las uñas con un color superexclusivo y supercaro y no quieren que se les estropee.

			—Pero… ¿cómo son tan tontas de pintarse las uñas justo antes del partido? —pregunto.

			—Para nada… —dice Melissa y me [image: img_guino.jpg] un ojo—, o sea, a lo mejor… alguien les ha dicho, o sea, que les dejaba un esmalte fantástico y totalmente ideal solo entonces. 

			¡¡¡Madre mía, además de guapa es listísima!!! [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg] Por eso es tan importante a la hora de enamorarte que no te fijes solo en el físico.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): vale que el amor es ciego, pero es que este m*#@%as está daltónico, ciego, sordo, con las neuronas cortocircuitadas… Ahí lo dejo.

			 

			Al final la TABLA CLASIFICATORIA queda así:

			 

			[image: pag117.jpg]

			 

			Como puedes ver, los únicos rivales dignos fueron los Águilas Reales (también eran los únicos normales), pero nosotros fuimos claramente superiores porque:

			 

			1. Hemos entrenado duro.

			2. Estamos empezando a creernos que somos un equipo.

			3. Hemos aprendido a motivarnos.

			4. Tenemos el mejor coach. [image: img_guino.jpg]

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Entrenar duro? ¿Ser un equipo? ¿Motivación? ¿El flipado de Hugo de coach? Chorradas, lo que pasó es que tuvimos mogollón de potra y todas las canastas nos entraron. Hasta Minipollo consiguió marcar con su tiro de La gallinita ciega.

			 

			En el vestuario hicimos nuestro Ritual Especial de la Buena Suerte. ¿No lo conoces? Espera, que uso mi superpoder memorizante: 

			 

			[image: pag118.jpg]

			 

			Salí a tope de moral y yo solito marqué 9 puntos. Los otros  Leonardos  me aplaudían y animaban:

			—¡¡Nadal!! ¡¡Nadal!!

			Sí, ahora mi equipo me llama Nadal. Evident, porque viéndome jugar han comprendido que soy un deportista de primer nivel.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): lo llamamos Nadal porque es más pesado que un tocino en brazos y se pasa todo el tiempo haciendo su “ritual para tener suerte”, repitiendo las mismas cosas miles de veces, atándose los cordones de las zapatillas seis veces, colocándose ocho veces la muñequera… Esto mata.

			 

			Fue el único partido que terminó no porque se hubieran consumido los 30 minutos reglamentarios, sino porque habíamos alcanzado el marcador.

			Total, que este es el nivel… [image: img_verguenza.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag120.jpg]

			 

			Una vez que ganamos la Conferencia por pura suerte merecidísimamente gracias a nuestro esfuerzo, Los Leonardos decidimos ir al último partido de la CONFERENCIA DEL B, porque está claro que necesitamos:

			 

			1. Observar su juego.

			2. Hacer un análisis del rival.

			 

			El último partido es entre Los víboras venenosas y The fliying eagles.

             

			[image: toque_javi21.jpg]

			 

			De momento no han perdido ni un solo partido. 

			Normal, porque si Axel, que es mutonto, marca solo por ser alto, imagínate neuronas + altura...

             

			[image: pag121.jpg]

			 

			Los víboras venenosas es el equipo de los abusones:

             

			[image: pag121b.jpg]

			 

			1. Chucky (ya sabes quién es…) 

			2. Bob, El Estropajo: lo llamamos así por Bob Esponja, pero como tiene el pelo rizado y se peina poco...

			3. El Chino, que no ha nacido en China, pero se le achinan los ojos cuando se ríe, especialmente cuando se ríe a mala leche, que es casi siempre.

			4. El Cucaracha, porque en primero traía cucarachas de su casa (decía que en su bañera siempre había dos o tres) y las soltaba en clase o se las acercaba a las chicas para hacerles chillar.

			5. El Mofeta, no creo que haga falta decirte por qué se llama a alguien mofeta…

			6. El Rata muerta, lleva toda la cabeza afeitada excepto la parte de arriba, que es una mata rizada, vamos, que es que lo ves de lejos y piensas que se ha puesto una rata muerta de gorro.

			7. El Hácker.

			 

			¿¿¿El Hácker??? ¿Qué hace El Hácker con estos matones si él es un friki de la informática que se pasa los recreos en la biblioteca, si es tan malo en los deportes que a la segunda vuelta al patio le da flato y se cae al suelo?

             

			[image: pag122.jpg]

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: es el mayor pardillo del Leonardo, cualquiera le hace La pandereta y La jamona y es el único (ni E.T.) que siempre, siempre, pica cuando le preguntan lo de «¿Qué rima con laboratorio?», porque nunca lo lleva en la cabeza y todos le hacen con derecho el «pezón giratorio».

			 

			Los víboras son solo chicos, a pesar de que Lourdes ha insistido en que es «preferible» [image: img_guino.jpg]y que nos «recomienda» [image: img_guino.jpg] que los equipos sean mixtos.

             

			[image: pag123.jpg]

            
			 

			Empieza el partido y enseguida Jorge de The eagles consigue el balón y, aunque no domina: 1) el bote, 2) el rebote, 3) el ataque, 4) la defensa, 5) el campo, cuenta con una enorme ventaja: su manaza. 

			Su manaza es un pulpo agarrando el balón como una ventosa. Encima, como es tan alto, en dos zancadas se planta debajo de la canasta y ya tiene el brazo levantado para tirar cuando ocurre algo muy muy extraño…

			En vez de lanzar la pelota hacia arriba [image: img_flecha_arriba.jpg], hacia la [image: img_canasta.jpg], la tira directamente [image: img_flecha_abajo.jpg] ¿¿al suelo?? y empieza a retroceder rápidamente.

			E.T. se pone de pie enseguida y saca su cámara todo contento. 

			—Hoy en CUARTO MILENIO… —empieza a decir.

			Todos estamos alucinados con Jorge, aunque el único que cree que es por culpa de los extraterrestres es E.T.; los demás nos planteamos cosas más normales: 

			 

			1. ¿No sabe que el baloncesto consiste en encestar?

			2. ¿¿Se ha dado una leche en la cabeza??

			3. ¿¿¿Es una estrategia para conseguir un montón de tarjetas blancas???

			 

			Nooooooooooooooooooooooooo. 

			La respuesta es más sencilla (y no, no son los extraterrestres). Lo que ha ocurrido es que Chucky le ha echado a Jorge su mirada asesina [image: img_mirada.jpg] y el tío se ha cagado encima (sí, incluso hay una ligera peste tóxica, puaj, puaj). Están tan asustados que, si se pudiera, hasta se marcarían algún tanto en propia puerta.

             

			[image: toque_javi22.jpg]

			 

			Total, que son altos, pero no son tontos y saben que jamás hay que ganar a los matones en ningún juego.

			Al terminar el partido  Los Leonardos  nos reunimos.

			Estamos bastante desanimados. Todos menos Axel porque, como pensar no es lo que mejor se le da, está muy contento de que Los víboras se hayan pulido a The fliying Eagles:

			—Esos enanos vamos a comer con patatas.

			Leia, por una vez, dice algo coherente, lo que estamos pensando todos (todos los normales).

			—Tenemos que rendirnos ya, ¡¡¡estos tíos nos van a matar!!!

             

			[image: pag125.jpg]


			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¡Tolón! ¡Tolón! ¡Tolón! ¡Tolón! Suenan campanas porque es la primera vez en su vida que suelta una verdad.

			 

			—¿Rendirnos? ¿Rendirnos? —se enfada Abril que es alérgica a la palabra «rendirse»—. Impossible is nothing. El partido es el sábado a las 18.00, todavía tenemos tiempo, así que vamos a empezar analizando su juego.

			Saca, muy animada, la plantilla de ANÁLISIS DEL RIVAL.

			Me encojo de hombros. Es una pérdida de tiempo porque está claro que no ganan:

			 

			1. Ni por ser inteligentes.

			2. Ni por tener una elaborada estrategia.

			3. Ni por ser buenos en baloncesto ni en ningún deporte.

			 

			—¿Cuáles son sus puntos fuertes? —nos pregunta Abril.

			Javi es el primero es responder:

			—Dan un miedo que te cagas. —Se saca el móvil y ¡CHAS! ¡CHAS!

			Es cierto. La mirada asesina de Chucky está catalogada como Arma de Destrucción Masiva de Primer Nivel.

             

			[image: pag126.jpg]

			 

			—Insultan y ponen motes —sigue diciendo.

			Esto también es cierto. 

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: y sí, vale que no vas a pasarte la vida sin insultar a nadie, pero una cosa es insultar y otra causar un trauma. Lo mejor es hacerlo siempre desde el respeto, por ejemplo, usar el dedo anular, en vez del corazón. 

             

			[image: pag126b.jpg]

			 

			—Abusonean y amenazan mogollón —añado yo porque, ayer, después de llamarme PIOjO y preguntarme si sabía qué hacía con los piojos, Chucky fingió que se quitaba uno de la cabeza (espero que solo lo fingiera… puaj), lo tiró al suelo, lo aplastó con su deportiva y empezó a moverla con tan mala leche que salió humo del asfalto. ¡Glups!

			Resumiendo:

			 

			PUNTOS FUERTES DE LOS VÍBORAS:

			 1 Dan un miedo que te cagas.

			 2 Insultan y ponen motes.

			 3 Abusonean y amenazan mogollón.

			 

			—De acuerdo —continúa Abril—, ahora vamos a ver cuáles son nuestros puntos fuertes. 

			Sileeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeencio.

			—Venga, empezad el que queráis.

			Sileeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeencio.

			—¡YAAAAAAAAAAAA! —chilla [image: img_grito.jpg].

			—¿Que como no somos tontos y ninguno queremos morir tan jóvenes, vamos a perder a posta? —se atreve Minipollo.

			Abril le suelta una doble colleja ¡¡Zas!! ¡¡Zas!!, que le deja la nuca latiendo y como un

             

			[image: pag127.jpg]


			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: a Abril, después de sacar 10 en todo y de tocar el piano, lo que mejor se le da es meter collejas: son épicas, lo hace a nivel profesional: te escuece mínimo, mínimo, media hora. Son collejas casi mortales.

			 

			—Yo —suelta tan tranquilo Axel.

			—¿Tú qué? —le pregunta Abril—. ¿Qué tripa se te ha roto?

			—Yo punto fuerte  Leonardos. Ser un pro.

			¡¡¡Por favor, que [image: img_vomitando.jpg]!!! Es tan creído que no sé cómo no lleva un retrovisor en la oreja para mirar lo guapo que es continuamente. [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg]

			Al ver la cara de alucinados que ponemos, añade:

			—Yo el que + puntos marcar en todos partidos.

			—Vale… —le concede Abril.

			Axel sonríe victorioso. Vuelve a hacerse el sileeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeencio.

			—Que… —empieza Javi con miedo. Se sube la camiseta por detrás y encoge los hombros a tope para protegerse el cuello de una posible colleja voladora—, que… ¿¿somos un equipo??

			—¡Muy bien! —dice Abril, aunque Javi sigue encogido porque no se fía—. Ese es nuestro punto fuerte: somos un equipo. Somos  Los Leonardo da Vinci.

			—¿Y eso de qué nos servirá? —pregunta Minipollo—. ¿Nos matarán en grupo y dolerá menos?

			¡¡Zas!! ¡¡Zas!! Le caen otras dos. Te juro que he visto fuegos que ardían menos que esa nuca…

             

			[image: pag128.jpg]

			 

			—Somos un E-Q-U-I-P-O —repite Abril—. Y debemos hacer cosas que nos refuercen como equipo. ¿A quién se le ocurre algo?

			Nadie se atreve a hablar por miedo a una colleja equivocarse.

			De pronto, Melissa deja de mirar el móvil un segundo y suelta entusiasmada:

			—Jopé, o sea, ¿sabéis qué sería ideal?

			Todos la miramos (vale, puede que yo un poco más… [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg]).

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): la miramos porque esperamos que suelte una parida: la tía es tan tonta que si le dijeras: “Tienes una neurona en la cabeza”, chillaría: “¡¡Qué asco, quítamela, quítamela!!”.


			[image: pag129.jpg]

			 

			—O sea, ¿por qué no compramos camisetas y nos serigrafiamos el nombre?

             

			[image: pag129b.jpg]

			 

			—Pero… eso costará una pasta… —protesta Abril, porque sus padres están en el paro (solo lo sé yo, ella prefiere que sea un secreto).

			—¡Jolín, qué más da lo que valga! —se enfada Melissa—, o sea, lo importante es ir megacool, ¿no?

			—Yo madre es directora empresa de moda —dice Axel—. Si nosotros decir, nosotros pagar poco. ¿Qué querer poner?

			Bien. Hasta Abril sonríe.

             

			¡¡¡¡¡Aúpa,  Leonardos!!!!!

			Por si acaso, como ninguno nos fiamos de Axel, le escribimos el nombre del equipo en un papel para que se lo dé a su madre y que no haya ninguna «confusión». 

			En clase son ya famosas sus «confusiones», por ejemplo: buscando…

             

			[image: img_stop.jpg]


			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: lo peor que te puede pasar en el mundo, quitando tener un gemelo y que ¡¡encima!! tu gemelo sea E.T., es estudiar para nada. Eso mata.

			 

			Entonces, Minipollo, que no aprende nunca y jamás deja pasar la oportunidad de soltar una gracia, dice:

			—¿Y lo de las camisetas para qué nos servirá? ¿Para que identifiquen antes nuestros cadáveres?

			Abril levanta la mano, pero esta vez él es más rápido y se mete una AUTOCOLLEJA. ¡Zas!

             

			[image: pag131.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag132.jpg]

			 

			Quedan dos días para el partido. 

			A las seis nos reunimos en el gimnasio del colegio. Axel nos va pasando las camisetas. Estamos nerviosos, ¡¡¡emocionados!!! Rasgamos las bolsas de plástico, las sacamos, las abrimos y, y...

			 

			¿¿¿¿QUÉ???? 

			—Pero… ¿qué has hecho, animal? 

			En las camisetas pone: «Los Leonardos di Caprio».

			—Pero… ¿qué has hecho? [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg]

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: Abril da miedo. Pregunta con la misma cara que tu madre cuando te pilla jugando a la Play y te pregunta si ya has acabado los deberes, después de haberte chillado diez veces que te pusieras a hacerlos (no es que tú hayas desobedecido, jamás, es que en el momento en que lo escuchabas, lo olvidabas automáticamente). Eso mata.

			 

			—¿Yo? ¿Yo? Nada. Di el papel vuestro —se defiende.

			Javi le mete un montón de latigazos ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS!

			—Imposible, en el nuestro ponía… —empiezo a decir.

			No termino la frase porque escuchamos unas risotadas:

			JUA, JUA, JUA, JUA, JUA.

			—Mirad, qué miedo… ¡¡¡¡Los Leonardos di Caprio!!!!

			Avanzando hacia nosotros están Los víboras venenosas.

			JUA, JUA, JUA, JUA.

			—¿Sabéis por qué se llaman Los Leonardos di Caprio? —pregunta Chucky.

			Los demás esperan su respuesta sonriendo.  Los Leonardos hemos empezado a temblar.

			—¡¡¡¡Porque se van a hundir como el TITANIC!!!!

             

			[image: pag133.jpg]

			 

			¡¡El Titanic!! JUA, JUA, JUA.

			—¿Por qué no os ponéis vuestras camisetas tan chulas? —pregunta El Chino.

			JUA, [image: img_carcajada.jpg][image: img_carcajada.jpg][image: img_carcajada.jpg]  JUA.

			—¿Qué pasa, PIOjO? ¿Es que no sabes nadar o qué? —dice Chucky y me mete un calmante clavando el nudillo con tanta fuerza que me deja el brazo tonto y me da un beso en la mejilla.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: por si acaso, para no herir la sensibilidad de nadie, voy a cambiar todo el maltrato por gestos de cariño. Ahí lo dejo.

			 

			¡¡¡¡¡Uff, me están calentando!!!!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg] Pero no respondo porque no quiero morir.

			Pronto se aburren de insultarnos y deciden tratar de encestar, pero no el [image: img_basket.jpg] …

			—Hemos patentado una nueva modalidad de baloncesto —nos dice Chucky—: el [encestaculo].

			Se ríen. Malo. Malo. [image: img_miedo.jpg]

			—Os lo vamos a enseñar…

			[image: img_miedo.jpg][image: img_miedo.jpg][image: img_miedo.jpg][image: img_miedo.jpg]

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: si eres una persona sensible y no te gustan las escenas de violencia, hazme caso y sáltate este trozo (es demasiado difícil tachar todo lo malo). Tranquilo, que yo te aviso.

             

			[image: pag135.jpg]

			 

			Agarran a Minipollo, es el que más cerca está, entre El Chino, El Cucaracha y El Mofeta. Lo levantan en volandas y se van hasta la canasta.  Los Leonardos  no reaccionamos porque sucede muy rápido. 

			A Axel, por algún motivo, le parece divertido:

			-Encestaculo -se muere de risa-, jaja, encesta y culo.

			El Estropajo y El Chino trepan como orangutanes (como lo que son) por el palo de la canasta riéndose y enseñando sus dientacos. Los otros los alzan desde abajo. Y, cuando ya pensamos que le van a meter el culo en la [image: img_canasta.jpg], lo sueltan.

			¡¡¡¡¡¡¡¡¡Zas!!!!!!!!! Se mete una leche tremenda.

			-Esto es solo una advertencia. -Se ríe Chucky.

			Ninguno nos movemos ni hablamos.

			-Nos veremos el sábado, Titanic -dicen mientras se piran.

			JUA, [image: img_carcajada.jpg][image: img_carcajada.jpg]  JUA.

            			 

            
			[image: pag135b.jpg]

			 

			Vale. Ya puedes seguir leyendo.

			 

			Tardamos unos minutos en reaccionar. 

			—Y ahora… ¿ya podemos rendirnos? —le pregunta Javi a Abril—. ¿O hasta que no haya sangre no vas a tener bastante? ¿O me corto un brazo? —Mueve la mano como si fuera un cuchillo pasándoselo por el codo.

			Abril no responde porque, como es tan lista, ya está un paso más allá y piensa en algo que no se nos ha ocurrido a ninguno:

			—¿Cómo han conseguido trolearnos las [image: img_camiseta.jpg]?

             

			[image: pag136.jpg]

			 

			Es evidente que, esta vez, la culpa no ha sido de Axel. ¿Cómo lo sabían?

			 

			1. Telepatía.

			2. Nos espían.

			3. Casualidad.

			4. Un sueño premonitorio.

			 

			Total, que la única que tiene sentido es la opción 3, aunque a E.T. se le ocurren otras opciones más imaginativas [image: img_guino.jpg]. ¿Nos han espiado? De pronto lo veo claro, ¿espiarnos? ¿Espiarnos? ¡¡¡El Hácker!!! Es un espía informático de primera. El tío es una máquina averiguando las contraseñas hasta de los profesores.

			¡Claro! Por eso, aunque sea un negado para el deporte, lo han puesto en su equipo.

			¿Habrá micrófonos ocultos? ¿Me estaré volviendo paranoico?

			Les hago señas a los otros para que se acerquen. Les explico en susurros mi teoría. A E.T. le brillan los ojos de emoción y se saca del bolsillo un aparato negro del tamaño de un móvil.

			—Es un detector de cámaras espía, escuchas telefónicas y micrófonos ocultos.

			—¿Para qué llevas eso encima? —le pregunta Abril.

			E.T. la mira como si lo raro fuera no llevarlo.

			—¡¡¡¡Voy a pasarlo!!!!

			Lo agarro del brazo rápidamente.

			—No. Se darán cuenta de que lo sabemos.

			Me mira muy serio.

			—¡¡Tienes razón!! Cubridme.

			Cerramos el círculo, enciende el cacharro, le saca la antena y enseguida empieza a pitar Pipipipipipi y a encenderse luces rojas.

			Todos nos miramos alucinados.

			 

			[image: mano_victoria.jpg]FLIPADAS DE E.T.: todos flipan menos yo, porque no hay nada de lo que haga el “Humano Alejo” que me sorprenda. ¿No es peor que siempre salga a la calle con una gorra porque está convencido de que los rayos gamma del sol destruyen el tejido epitelial (las personas normales ni siquiera estamos seguros de qué es eso)? Pongo mi poker face.

			 

			Salimos para seguir hablando.

			—¿Qué vamos a hacer? —pregunta Minipollo.

			—¿Dejarnos ganar y conservar la vida? —propone Javi.

			—Vamos a votar —exige Abril—, y pensad bien vuestra decisión. Analizad los pros y los contras de dejarnos ganar.

			Con cinco segundos nos basta a todos.

			 

			CONTRAS:

			 

			1. Tener que hacer trampas.

			2. Ganar un estúpido torneo.

			3. Que nuestros padres se sientan orgullosos de nosotros.

			4. Poder ir al Torneo Tarjetas Blancas representado a nuestro cole.

			5. Vacilar a los que han perdido.

			 

			PROS:

			 

			1. Salvar la vida.

			 

			Todos, excepto Abril (Axel no se aclara y vota las dos opciones), votamos CONSERVAR LA VIDA y dejarnos ganar.

             

			[image: pag139.jpg]

			 

			Es una decisión muy penosa [image: img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg][image:  img_triste.jpg] después de habernos esforzado tanto, pero no queda otra.

		

	


	
		
			[image: pag140.jpg]

			 

			Llego a casa triste [image: img_triste.jpg] y enfadado [image: img_enojado.jpg] porque es muy injusto.

			—¡¡A cenar!! —dice mi padre.

			Miro el reloj: son solo las siete y media.

			—¿Tan pronto? —me quejo.

			En mi casa somos un poco «peculiares» con las comidas…

			 

			[image: mano_victoria.jpg]FLIPADAS DE E.T.: ¿Peculiares? Por favor… mi hermano se ha comprado por internet un detector de venenos y lo echa en todo antes de probarlo para ver si cambia de color, y Minipollo obliga a sus padres a poner un plato para Clotilde porque dice que es parte de su familia… Ahí lo dejo.

			 

			… Y no tenemos un horario fijo. La culpa es de mi madre…

			Ya te he dicho que mi madre es una psicóloga muy famosa y se pasa el día viajando (dice que nosotros somos lo que más quiere en el mundo, pero a mí no me engaña: lo que más [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg] es la Psicología), así que para tener un poco de contacto humano hablamos con ella por skype.

			Y, aunque no tener a tu madre en casa puede parecer un chollo [image: img_guino.jpg], no lo es, porque vía internet manda, chilla y castiga más de lo normal (supongo que para compensar su ausencia).

			Hay cosas que, al principio, se hacen un poco raras, como que te castigue un ordenador, tener una tablet en la mesilla para darle las buenas noches y acercártela a la mejilla para el beso, o lo de las cenas...

			Se ha empeñado en que es fundamental hacer una comida al día «en familia», así que mi padre pone en la mesa cuatro platos, cuatro vasos, cuatro cubiertos, después nos sentamos nosotros tres en las sillas y enciende el portátil que ha puesto en el sitio de mi madre. EL PROBLEMA es que no llevamos los mismos horarios (sobre todo cuando está en América) así que, para poder cenar juntos, a veces lo hacemos a las cinco, otras a las siete, otras a las once…

			Empieza la cena. Mi padre sirve la lasaña y al llegar al plato de mi madre le pregunta:

			—¿Cuánto quieres, cariño?

			—Solo un poquito Ouaaaghhahhgghooooaghhh —mi madre abre la boca en un bostezo enorme—. Perdón, aquí son las Ouaaaghhahhgghooooaghhh cinco de la mañana, Ouaaaghhahhgghooooaghhh.

			No tiene buena pinta: ojerosa, en pijama, con el pelo todo alborotado… Aun así, coge un tenedor y hace un esfuerzo.

			—Te ha salido muy Ouaaaghhahhgghooooaghhh rica, ¿eh, chicos?

			Trata de recomponerse, se frota un poco los ojos, se hace una coleta y entonces se fija en mí.

			—¿Qué te ocurre, Hugo? ¿Hay algo que te preocupa?

			Sí, como es psicóloga no se le pasa ni una. Aunque… bueno… igual ayuda que:

			 

			1. Estoy furioso.

			2. Las manos me tiemblan.

			3. Me tiro encima la mitad del vaso de agua al ir a beber.

			4. Me tiro encima la otra mitad.

			 

			—Es que… es que… —empiezo.

			¿Qué hago? ¿Se lo cuento?

             

			[image: pag143.jpg]

			 

			Total, que al final insiste tanto que me decido, bueno… porque insiste y porque acerco con disimulo la cabeza a la cara de mi madre (se «sienta» enfrente de mí). Veo que se le está formando la arruga de encima de la nariz y comparo mentalmente con el medidor de NIVELES BÁSICOS DE CABREO DE MI MADRE:

			 

			1. [image: ][image: ] Sin arrugas [image: img_flecha.jpg] Voy a darle un refuerzo positivo (refuerzo positivo = un premio, pero ¡cuidado! Para ellos, muchas veces, un premio es un beso o un abrazo).

			2. [image: ][image: ] Arruga encima de la nariz [image: img_flecha.jpg] Me estoy enfadando.

			3. [image: ] Arruga encima de la nariz y en la frente [image: img_flecha.jpg] Voy a darle refuerzo negativo (refuerzo negativo = un castigo).

			4. [image: ][image: ][image: ] Chillido huracanado [image: img_flecha.jpg] Le va a caer un refuerzo negativo que se va a cagar.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): una madre enfadada por skype no llega ni a un nivel 2 de peligrosidad: solo puede castigarte, no emplear la violencia en directo. Si mi madre te pega un ZAPATILLAZO. te destroza de tal manera que el doctor House tarda 100 capítulos en curarte. Eso mata.

			[image: pag143b.jpg]

			 

			Total que, como no quiero cargármela, le hago un rápido resumen:

			 

			GANAR EL PARTIDO = SUICIDARSE DIRECTAMENTE.

			 

			Me mira muy seria:

			—Si ellos utilizan su arma, que es la fuerza, ¿por qué no utilizas tú la tuya?

			¿La mía? ¿Cuál es la mía si soy un enano?

             

			[image: pag144.jpg]

			 

			1. ¿Mirarlos desde abajo con mala leche?

			2. ¿Patadas en las espinillas hasta que me quede sin fuerzas?

			3. ¿Suplicar?

			4. ¿Que tropiecen conmigo al pasar y se caigan al suelo?

			 

			—¡Tu inteligencia! —me dice al ver que no respondo.

			Ja. ¿Qué pretende? ¿¿Que me abra el cerebro y empiece a bombardearlos con mis neuronas??

			Mi hermana se muere de risa: ja,ja,ja,ja. [image: img_carcajada.jpg]

			—¿Inteligencia? ¿¿Qué inteligencia?? —pregunta.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): desde que Axel viene al Leonardo y le ha dado por hacer listitas está empanado. Las dos neuronas que le quedan se pasan el día jugando al ping-pong.


			[image: pag144b.jpg]

			 

			Me trata «cariñosamente» como si tuviera tres años, que es algo que les encanta hacer a los hermanos mayores.

			—¡La misma que le falta a Jooooooorge! —contraataco muy tranquilo.

			—Chicos, chicos —la cara de mi madre empieza a ponerse de colores, a parpadear y finalmente ¡plaf! se apaga.

			—Silvia —chilla mi padre preocupado.

			Empieza: 1) a tocar todos los botones, 2) a encender, 3) apagar… y NADA. Mi madre se ha ido y yo me he quedado sin saber qué iba a decirme.

			—Voy a ir al ordenador del despacho a ver si puedo arreglarlo. —Y se pira.

			Me siento tan frustrado que me dan ganas de llorar. Intento que no se me note, aunque lo debo de hacer fatal porque mi hermana me dice:

			—Tranquilo, enano. —Parece preocupada—. Voy a ayudarte.

			¿Te sorprende su cambio de comportamiento? En palabras de mi madre: a los 15 eres una [image: img_bomba.jpg] de relojería hormonal y pasas del odio al amor en 0 segundos. Además, como somos semihuérfanos, porque una madre virtual por skype no es lo mismo que una de carne y hueso, a ella le gusta encargarse de mí, hacer de segunda madre.

			—No permitiré que unos matones de mierda te chuleen. A ti solo te chuleo yo.

			Me guiña el ojo y ocurre algo increíble, algo que jamás creí que viviría lo bastante para ver: ¡¡¡¡¡mi hermana suelta el móvil!!!!! Se me humedecen los ojos de la emoción.

			—Una vez yo también tuve un problema parecido y mamá me enseñó a usar la…

			 

			PSICOLOGÍA INVERSA.

             

			[image: toque_javi23.jpg]

             

			[image: pag146.jpg]

			 

			—Con la psicología inversa logras que otra persona haga o diga lo que tú quieres, pidiéndole lo contrario de lo que deseas, para que lo haga mientras cree que te está llevando la contraria.

			Ahora sí que no lo entiendo. [image: img_despistado.jpg]

			Pi. Pi. Pi. 

			No paran de entrarle cosas en el móvil, aunque no hace caso.

             

			[image: pag147.jpg]

			 

			—Por ejemplo —sigue—, si digo NO PIENSES EN UN ELEFANTE VERDE. Te prohíbo que pienses en un ELEFANTE VERDE. Ni se te ocurra pensar en un ELEFANTE VERDE. ¿En qué estás pensando?

			 

			—¡¡En un [image: img_elefante.jpg] enorme!!

			¡Qué guay! [image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg] Pi. Pi. Pi.

			—¿Quieres un ejemplo práctico?

			—Vale.

			Pi. Pi. Pi. 

			—¿Te acuerdas de que el mes pasado te enseñé un libro y te dije que no te lo leyeras, que no lo entenderías, que era demasiado para ti? —asiento—. ¿Qué hiciste? ¿Te lo leíste?

			Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi. Pi.

			—Fijo que sí —sigue ella—. Yo quería que te lo leyeras, pero si te hubiera dicho «Leételo, que te va a encantar», hubieras pasado, pero como te lo prohibí…

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN LARGA: con las prohibiciones pasa una cosa muy curiosa y es que, cuanto más te prohíben algo, más te apetece. Vas de cabeza. Es la frase mágica. Por ejemplo, en mi clase pasábamos de comer pipas, pero desde que lo prohibieron todos llevamos una bolsa en la mochila y comemos a escondidas. Menos mal que esta es una de esas COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA LOS PADRES), porque si no… ¡¡¡se les ocurriría prohibirnos estudiar!!!

			 

			Pi. Pi. Pi.

			Pienso en cuántas veces me lo habrá hecho y… ¡¡¡¡Uff, me estoy calentando...!!!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg], pero es mejor centrarme:

			—Vale, pero… ¿qué hago yo psicológicamente inverso para ganar el torneo?

			—¿No eras tan listo? —Y se ja, ja, ja, ja. —Venga, enano, pírate.

			Pasa de mí, se le han terminado los cinco minutos de «soy una buena hermana» y empieza a responder a los wasaps.

		

	


	
		
			[image: pag149.jpg]

			 

			Cuando regreso a mi habitación, empiezo a pensar:

			 

			1. ¿Cómo convenzo a Los [image: img_vibora.jpg] de que pierdan el partido?

			2. ¿Cómo los convenzo de que quieren perderlo? 

			Tiene que ser de una forma rebuscada, porque no creo que funcione ir a Chucky y soltárselo directamente.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: sí que funciona si lo que quieres es terminar con el culo dentro de una canasta. Funciona 100%.

			 

			Utilizo mi inteligencia y…

			 

			1. Pienso. [image: img_pensando.jpg]

			2. Pienso. [image: img_pensando.jpg]

			3. Pienso. [image: img_pensando.jpg]

			4. Pienso. [image: img_pensando.jpg]

			 

			Y entonces, de repente, lo veo claro. ¡¡Sé cómo hacerlo, cómo conseguir que sean ellos los que quieran perder el partido!!

			Pillo el móvil, abro nuestro grupo de wasap y escribo:

			Yo: Reunión urgente y secreta de  Los Leonardos.

			Javi: Claro, listo, y ¿qué le digo a mi madre para que me deje salir de casa? ¿Que voy a comprar petardos?

			Ups, eso no lo había pensado.

			Yo: Es muy importante. ¡Sé cómo ganar y q no nos maten!

			Melissa: ¿¿¿¿O sea, tiene q ser ahora mismo????

			Yo: Sí, hay q hacerlo mañana. No podemos esperar más.

			Todos protestan, porque no se les ocurre ninguna excusa para «escaparse de casa», hasta que Leia se conecta:

			Princesa Leia: Sencillo. Decidles q mañana hay examen y q alguien se ha equivocado, se ha llevado tu libro y tienes q ir a buscarlo.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: flipa, la tía es un genio, aún va a tener razón cuando dice que la verdad la puede decir cualquier idiota, pero que para mentir… ¡¡hace falta imaginación!!

			 

			Yo: En 15 minutos, en el parque del cole.

			Vamos acudiendo todos. 

			Minipollo viene acompañado de… de… Clotilde. 

			¡Clo-clo!, a la que ha puesto una correa de perro alrededor del cuello.

			—¿Qué pasa? —protesta al ver que lo miramos raro—. Les he dicho a mis padres que tenía que sacarla a pasear. Además, Clotilde será… ¡¡¡nuestra mascota!!!

			¿Nuestra mascota una gallina? ¿Sabe que nuestros rivales se llaman Los víboras venenosas? ¿Sabe lo que hacen las [image: img_vibora.jpg] a las [image: img_gallina.jpg]?

			 

			[image: pag151.jpg]



			 

			Minipollo saca de la mochila una especie de ¿camiseta? que ha cosido con tela de una sábana vieja y con la [image: img_grapadora.jpg] (le ha parecido más fácil que con hilo y aguja) y en la que ha escrito:

			Los Leonardo da Vinci

			 

			—Para nuestra mascota —se agacha y empieza a hacerle mimos—. ¿Verdad, Clotilde? ¿Verdad, bonita? ¿Quién es la gallina más bonita? ¿Eh? ¿Eh?

			¡¡Este tío no tiene arreglo!!

             

			[image: toque_javi24.jpg]

			 

			Solo falta Melissa. ¿Dónde se ha metido? Tenemos poco tiempo…

			Finalmente aparece con sus MAPS, a las que deja esperándola sentadas en un banco en la entrada del parque. Conforme se va acercando vemos que va… ¿disfrazada? ¿Qué le ha pasado?

			Lleva: 1) unas gafas de sol enormes tapándole la cara, 2) un gorro que le llega hasta el cuello, 3) una bufanda de tres vueltas. ¿Tan en serio se ha tomado lo de la reunión secreta? 

			Pero no, el motivo es mucho más sencillo: cuando hemos empezado a wasapear la hemos pillado en mitad de una de sus sesiones de belleza y, como no puede arriesgarse a que le hagan fotos con «esas pintas» (a mí hasta con «esas pintas» me parece [image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg][image: img_corazon.jpg])...

             

			[image: pag153.jpg]

			 

			—¿Sesión de belleza? ¿En serio? —le pregunta Abril con desprecio.

			Entonces Melissa se sienta ¡¡¡en el suelo!!!

			—Jopé, o sea, para ti es megafácil porque, o sea, te da totalmente igual ir horrible y espantosa —se queja con los ojos llorosos—, pero, o sea, no sabes lo cansadísimo que es ser perfecta, ideal y sssssssssssuuuuuuuuuuperguapa a diario.

			La oigo y el corazón se me [image: img_corazon_derretido.jpg], ¡¡¡pobrecita!!! Me muero de ganas de darle un abrazo, así que para contenerme empiezo a explicarles lo de la psicología inversa y les revelo paso a paso mi plan.

			—¿Estamos todos de acuerdo?

             

			[image: pag154.jpg]

			 

			Minipollo está muy concentrado mirando sus pies. Hasta él está pensando cómo ayudar. Bien. Por fin somos un equipo, todos implicados.

			—¿Se te ocurre algo?

			—Estoy pensando… ¿para qué tenemos dedos de los pies? En las manos, vale, pero en los pies… ¿para qué sirven?

			Axel lo mira con admiración. [image: img_sorprendido.jpg]

			—¡¡¡Guay!!! ¿Para qué servir dedos de pies?

			Los dos se quitan las zapatillas y los calcetines para poder admirar más de cerca sus dedacos y descubrir posibles usos. Los normales nos tapamos la nariz corriendo para no morir de la peste tóxica, pero E.T. se acerca enseguida a mirarlos. Y al ver los de Minipollo se pone muy nervioso.

			 

			[image: mano_victoria.jpg]FLIPADAS DE E.T.: cree que una forma de descubrir extraterrestres infiltrados entre nosotros es que tienen el Pie de Morton, el segundo dedo del pie es más largo que el gordo. Está deseando conocer a un MIB para explicarle su teoría y facilitarles el trabajo. Ahí lo dejo.

			 

			—¡¡¡Eres uno de ellos!!! ¡¡¡Eres uno de ellos!!! —empieza a decir señalando su pie—. Tienes el Pie de Morton.

			—¿Uno de qué? —pregunta Minipollo.

			—Un alien infiltrado. —Mientras habla enciende su videocámara, se tapa la nariz y se acerca para sacar un buen plano—. Iker Jiménez va a alucinar, fijo que lo saca en CUARTO MILENIO.

			—¿Un alien? —pregunta entusiasmado—. ¿Y eso en qué se nota?

			—Tendría que haberme dado cuenta antes —dice mientras graba el pie desde todos los ángulos posibles—. Siempre les dan una personalidad simpática, es parte de su Campaña para Caernos Simpáticos a los Humanos...

			El tío se lanza a explicarnos cómo Superman es un alien declarado, pero nos lo han vendido como un salvador de la humanidad para que tengamos una actitud positiva hacia los extraterrestres cuando nos invadan.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: es por estas cosas por lo que entiendo eso de «Gemelo suicida a su hermano por equivocación». Me mata.

			 

			—Entonces… —Minipollo está entusiasmado—, ¿tendré algún superpoder? ¿Podré volar?

			Javi tiene su cara de Pasmado Máximus, que es la que se le queda cada vez que E.T. se pone a flipar. Él cree que controla y la llama su poker face, pero de eso nada; para que te hagas una idea, es la misma que pondría una persona normal después de comer cosas que harían vomitar hasta a una cabra.

			Le meto un calmante con nudillo.

			—¡¡¡Ahhh!!!

			—Espabila.

			No reacciona (normal), pero yo conozco un truco infalible (que prefiero usar como último recurso porque vale que es mi amigo, pero tampoco es cuestión de arruinarme):

			—Toma, 50 céntimos de aportación para la cirugía estética.

			Ahora sí, sonríe, se mete a sí mismo con el látigo, ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! y vuelve a estar operativo.

			Dejamos que los dos sigan con su rollo alienlhumano y nos inventamos un fabuloso Plan en 3 partes que es imposible que falle y que consiste en:

             

			[image: pag156.jpg]

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: este tío cada día es más m*#@%as y toca*#@%s. No puede poner aquí el plan. ¿Y si lo leen Los víboras? Menos mal que estoy yo para pixelarlo. Lo siento por ti, pero tiene que ser un secreto, sigue leyendo y te enterarás.

			 

			Y: 1) nos entusiasmamos, 2) compartimos ideas, 3) sacamos lo mejor de nosotros mismos.

            
			[image: pag157.jpg]


			Ahora entiendo lo que quería decir Abril con lo de que somos algo más grande que la suma de cada uno, que llevar la misma camiseta no hace que pertenezcas a nada, pero implicarte a fondo en un proyecto común consigue que seas un equipo.

			Me doy cuenta de que Melissa me está mirando fijamente [image: img_enamorado.jpg]. Me mira a mí, solo a mí. De pronto suelta:

			—¿Esa camiseta, o sea, no la tiene también Axel?

			¿Camiseta? Me miro y sí, llevo una de las 200 camisetas que se le han quedado pequeñas a Axel esta semana y que he heredado. ¡¡Qué vergüenza!! He salido tan rápido y tan nervioso de casa que me he puesto lo primero que he encontrado.

			—No… No sé… No me he fijado nunca… —balbuceo.

			Y justo entonces, cuando creo que no puede ocurrirme nada peor:

			 

			1. Que te obliguen a llevar la ropa del tío al que más odias.

			2. La ropa que a él se le ha quedado pequeña.

			3. Que la chica que te gusta se dé cuenta…

			
             

			[image: pag157b.jpg]

 

			Va y suelta:

			—A él le quedaba mucho mejor, o sea, ideal, sssssssssssssuperguapa, megacool.

			Eso me…
		

	


	
		
			[image: pag158.jpg]

			 

			Los Leonardos pasamos el día intercambiándonos miradas. Nerviosos. Contentos. Sabiendo que compartimos un SECRETO que nadie más sospecha y que eso nos conecta a unos con otros como si nos uniera un hilo invisible e irrompible.

             

			[image: toque_javi25.jpg]

			 

			Empieza la PRIMERA PARTE DEL PLAN.

			A las cinco y media, como las demás tardes, nos reunimos en el gimnasio del colegio. Entrenamos aquí desde el primer día porque Abril quería que nos acostumbráramos a la cancha, pero... Espera, mejor te lo enseño...

			Según el plan, soy el último en llegar. He estado practicando para resultar convincente. Es una gran responsabilidad.

			¡¡Que salga bien, por favor!!

			 

			[image: pag159.jpg]

			 

			Total, que cuando entro los demás están tirando a canasta [image: img_canasta.jpg] para que parezca normal. Fallando casi todos.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: esto no lo hacemos para que parezca normal, es que somos incapaces de encestar. [image: img_guino.jpg]

			 

			—Llegas tarde —me riñe Abril—. ¿Dónde te habías metido?

			Trato de calmarme:

			 

			1. Respiro hondo.

			2. El corazón me va PUM, PUM, PUM.

			3. Vuelvo a respirar hondo.

			4. Vuelvo a respirar hondo.

			5. Vuelvo a respirar hondo.

			6. Vuelvo a respirar hondo.

			7. Dejo de respirar hondo porque estoy igual de nervioso, pero estoy hiperventilando y me mareo.

			 

			Empieza la representación.

			Como no sabemos si solo tienen micrófonos escondidos, o si también han colocado cámaras de vídeo o, incluso, quién sabe, un satélite espía, hemos decidido no arriesgarnos.

             

			[image: pag161.jpg]

			 

			—Lourdes me ha llamado a su despacho —digo tratando de parecer enfadado.

			Por si no solo nos espían en el gimnasio, he ido al despacho de Lourdes y he estado dentro diez minutos. 

			• 1

			• 2

			• 3

			• 4

			• 5

			• 6

			• 7

			• 8

			• 9

			• 10 minutos eteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeernos sin saber qué decirle, aunque, como últimamente soy amigo de Minipollo, no le ha parecido tan raro. 

			—¿Qué hacías con Lourdes? —pregunta Javi, y casi se le escapa la risa.

			Lo miro muy serio. Javi se muerde los labios para aguantarse la risa. Ji, ji, ji, ji. ¡¡Mierda, lo va a estropear!! [image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg][image: img_bomba.jpg]  Ji, ji, ji.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Estropearlo? ¿Yo? ¡Venga ya! Lo que pasa es que le estoy dando matices. Este es un toca*#@%s que no reconoce a un verdadero actor.

			 

			Pero entonces entra en acción Leia, la profesional, y suelta sin pestañear:

			—¿Qué ocurre? He visto que antes se ha acercado para decirte que fueras a su despacho porque tenía que decirte algo muy importante.

			Es mi turno. Vuelvo a respirar hondo y me lanzo.

			—No puedo contároslo…

			—Jopé. Dínoslo, o sea. —Se acerca Melissa.

			—Es que me ha hecho prometer que no lo diría… Y si se entera… 

			—¿Es algo del torneo? —pregunta Leia.

			Finjo que me cuesta mucho seguir hablando, y al final suelto un «sí» bajito, como arrepentido. Ahora es el turno de Abril.

			—Tienes que decírnoslo, ¡¡somos un equipo!! ¡¡¡Somos  Los  Leonardos!!! —finge que se enfada—. Lo que te afecta a ti, le afecta al equipo.

			Dejo pasar un minuto para crear expectación.

			—Es que… Es que…

			—¡¡¡Arranca!!! [image: img_grito.jpg]— dice Abril y me suelta ¡Zas!, una de sus collejas profesionales.

			¡Ay! Aquí se ha pasado. La miro echando chispas por los ojos [image: img_enojado.jpg]. Ella se encoge un poco de hombros: hay que darle verosimilitud. 

			Jo, tampoco hay que pasarse con la verosimilitud.

			¡Zas! Minipollo aprovecha y también me suelta una colleja. Encima E.T. lo graba, porque desde que cree que es un extraterrestre infiltrado no se separa de él para conseguir pruebas.

			¿¿¿Qué??? ¡¡¡¡¡Uff, me están calentando!!!!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg]

			—Yo también querer, yo también —viene embalado Axel.

			—Se acabó —lo corta Abril—. Cuéntanos ahora mismo qué te ha dicho Lourdes.

			—Está bien… —respondo frotándome el cuello—, por lo visto el Torneo de Tarjetas Blancas no solo es de baloncesto. En realidad es un torneo académico.

			—¿A-ca-dé-mi-co? —pregunta Melissa-. O sea, ¿qué quiere decir eso?

             

			[image: toque_javi26.jpg]

			 

			—¿Os acordáis de que dijo que los que ganaran el torneo de  El  Leonardo:

			 

			[image: pag164.jpg]

			 

			1. Competirían en un torneo de toda la provincia.

			2. Sería muy divertido.

			3. Estarían una semana en un hotel.

			4. Una semana sin colegio…

			 

			... y pensamos que era un chollo?

			Hago una pausa para darle dramatismo.[image: img_guino.jpg]

			—Resulta que SÍ que estás una semana sin venir al colegio, pero NO sin clases. Al revés: 

			 

			1. Estás una semana encerrado en el hotel.

			2. Sin poder salir.

			3. Con un montón de profesores de mates, de lengua y de inglés.

			4. Dándote clases, haciendo exámenes y ejercicios.

			5. Preparándote para la final provincial.

			 

			—¿¿¿¿¿QUÉ????? —chilla [image: img_grito.jpg][image: img_grito.jpg]Axel—. ¡¡¡¡Eso ser engaño!!!!

			Está tan enfadado que se pone rojo. 

			Me fastidia reconocerlo, pero... ¡Qué bien lo hace! ¡EL TÍO ES UN ACTORAZO!

			Le mete un patadón a la pelota y la manda a la otra punta. 

			Entonces lo comprendo: no es que se le dé bien actuar, es que como es mutonto se le ha olvidado que todo es mentira, que solo estamos representando nuestros papeles. 

			La 1ª parte de nuestro plan es:

			 

			1. Hacer una representación en la que nos inventamos que el premio del torneo es estar una semana estudiando y haciendo exámenes.

			2. Que Los víboras venenosas [image: img_vibora.jpg] vean nuestra representación en sus micrófonos y cámaras espías y piensen que es cierto.

			3. Que nos dejen ganar el torneo para no tener que estudiar una semana entera. 

			 

			—¿¿¿Yo qué haré??? —sigue Axel—. Yo no puedo estar, yo una semana estudiando.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Te has dado cuenta de que el 98% de frases de Axel empiezan por “Yo”? Creo que lo hace porque es un creído, aunque, a lo mejor es que le engañaron al enseñarle el español (también cuando insulta con el dedo, en vez del dedo corazón, usa el pulgar. Dice que así funciona en Alemania, pero claramente le timaron en su cole porque es mutonto).

			 

			—¡¡¡Seguro que ni siquiera dejan llevar gallinas y necesito mis huevos frescos cada mañana!!! —protesta Minipollo. 

			—Jopé, o sea, ¿¿¿una semana sin peluquería??? Para nada, o sea —se escandaliza Melissa [image: img_ojazos.jpg]

			—Encima Mercedes irá para supervisar y que nadie se escaquee… —les digo.

			—Lo único que podemos hacer es perder… —dice Leia.

			—Sí, pero con lo que hemos entrenado y lo bien que encestamos es difícil… —sigue Minipollo.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: lo difícil no es planear un engaño, lo difícil es que resulte creíble… sobre todo si puede costarte la vida. Eso mata.

			 

			Aquí soy yo el que se muerde los labios para no echarme a reír, jijiji.

			Es el turno de Abril. Finge concentrarse antes de hablar.

			—Bueno, podemos perder el torneo aposta.

			—Pero… —finjo indignarme— ¿cómo?

			—¿Prefieres que te maten Los víboras? —pregunta Abril—. ¿Prefieres pasarte una semana entera encerrado con Lourdes y Mercedes?

			Agacho la cabeza.

			—Mañana nos esforzaremos a tope en perder. —Abril vocaliza mucho para que puedan grabarlo sin problemas—. ¿Está claro? No queremos ganar el torneo, porque ganar es un castigo. Impossible is nothing.

			Ponemos las manos una encima de la otra para sellar nuestro trato. Todos menos E.T., que la deja un palmo por encima de las demás.

			 

			[image: mano_victoria.jpg]FLIPADAS DE E.T.: la última que se le ha ocurrido es, que si los aliens te tocan durante más de cinco segundos seguidos pueden ejercer control mental sobre ti, y como está tan pesado con lo de Minipollo...

		

	


	
		
			[image: pag168.jpg]

			 

			En cualquier deporte, al jugar un partido, hay distintos niveles de dificultad dependiendo del resultado que quieras conseguir…

			 

			NIVELES DE DIFICULTAD EN UN PARTIDO DE - A +:

			 

			1. Sufrir palizón con humillación.

			2. Perder con dignidad.

			3. Al menos marcar un punto.

			4. Empatar.

			5. Ganar peleando.

			6. Ganar con diferencia.

			7. Machaque y aniquilación.

			8. Ganar fingiendo que quieres perder.

			 

			Total, que lo más difícil es ganar fingiendo que quieres perder.

			Me asomo desde el vestuario y el pabellón está a rebosar. ¡Encima hay que jugar con público! Distingo en las gradas a mi padre y a «mi madre».

			¡Qué nervios! [image: img_nervios.jpg]

			¿Han escuchado Los víboras asesinas nuestra estrategia de psicología inversa? ¿Se lo habrán creído? ¿Cómo y cuándo lo sabremos?

			Ahora empieza la 2ª PARTE DEL PLAN y la más difícil: 

			 

			1. Conseguir ganar.

			2. Que parezca que queremos perder.

			3. Jugar fatal.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: en realidad, jugar bien sería imposible sin un milagro. Ahí lo dejo.

			 

			Lourdes ha decidido que, como es una ocasión especial, cada equipo usemos un vestuario sin importar si son de chicos o de chicas, que hoy serán UNISEX.

			Javi llega con una bolsa de deporte enorme y tan pesada que E.T. tiene que ayudarlo.

			—Pero… ¿qué llevas?

			—Cosas…

			—¿Qué cosas?

			Sonríe.

			—Cosas.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: la bolsaca está llenita del auténtico TOQUE JAVI. ¡¡Va a ser la leche!! ¡¡¡¡Épico!!!!

			 

			En tres minutos tenemos que salir a la cancha y ¡¡¡¡¡¡¡falta Minipollo!!!!!!!

			¿Se ha rajado? ¿Tan evidente es que vamos a morir?

			—Tranquilos —dice Leia, que sigue creyéndose la capitana—, todo va a salir bien.

			Qué cague, porque… ¡¡¡Leia siempre miente!!!

             

			[image: pag170.jpg]

			 

			Nos miramos los unos a los otros (excepto E.T. que va a su bola y está pasando el detector de micrófonos y cámaras espías por cada milímetro del vestuario) y damos un poco de pena [image: img_triste.jpg] con nuestras camisetas: como no nos quedaba dinero para comprar unas nuevas, las hemos maqueado con rotulador gordo.

			 

			La única que está guapa es Melissa:

			 

			1. Se ha puesto una cinta en la cabeza. 

			2. Se ha hecho una coleta.

			3. Se ha dado un par de vueltas a la cinturilla del pantalón para acortarlo.

			4. Se ha enrollado las mangas de la camiseta.

			 

			Uff, esto es demasiado [image: img_enamorado.jpg], me entra la risa tonta jiji, jijijij, jijijijijiji, sin que ni siquiera me mire jiji, jijijij, jijijijijiji.

			En ese momento me meten un palmadón en la espalda que casi me caigo al suelo. 

			—Yo, preparado. ¿Tú, Robin? ¿Preparado? —me suelta Axel/Batman.

             

			[image: pag171.jpg]

			 

			Lo miro (solo le llego hasta el hombro) y tengo que reconocer que a él también le queda bien la equipación. Se ha remangado y se le ven todos esos músculos que se supone que yo tengo (igual que se supone que él tiene un cerebro), pero que deben de estar muy enterrados. [image: img_triste.jpg]

			Como si me leyera el pensamiento levanta el brazo y aprieta el puño para que se le marquen bien: 

			 

			1. Bíceps.

			2. Tríceps.

			3. Cuádriceps…

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¡¡¡Es épico, este tío tiene hasta quintuádriceps!!! No exagero, tiene músculos para los que ni siquiera se ha inventado aún el nombre.

             

			[image: pag172.jpg]

			 

			A Melissa le falta tiempo para sacar su supermóvil… [image: img_movil.jpg] Clic, clic, clic. ¡me está calentando!

			En ese momento escuchamos unos pasos que se acercan corriendo. Se abre la puerta y aparece Minipollo. Arggg, Arggg.

			Nunca pensé que diría esto, pero ¡¡me alegro de ver a Minipollo!! Nos alegramos tanto que hasta lo abrazamos.

			—Arggg, Arggg, ¡que nos ahogáis!

             

			[image: pag172b.jpg]

			 

			¡Clo-clo! ¡Clo-clo!

			¿Quéeeee?

			Entonces nos damos cuenta de que lleva una caja de cartón. La deja en el suelo con cuidado, la destapa y sale ¡¡¡¡¡¡Clotilde!!!!!! con la «camiseta».

			—No podemos jugar sin nuestra mascota —explica al ver nuestras caras.

			Cruzo los dedos para que Los víboras no hayan pensado lo mismo y hayan soltado por la cancha un par de [image: img_vibora.jpg] mortíferas…

             

			[image: toque_javi27.jpg]

			 

			—¿Todos tenéis claro lo que hay que hacer? —nos pregunta Abril.

			—Sí, tenemos clarísimo que serán los últimos 15 minutos de nuestra vida si los cabreamos… —contesta Javi. 

			Trato de animarlo:

			 

			1. Le hago La escolopendra venenosa para que se anime. 

			2. Para que deje de protestar, o para que proteste con razón, le meto un doble «calmante» con nudillos.

			3. Le recuerdo nuestro lema: Si en esta vida no te la juegas, poquito vas a vivir.

			 

			—No, si poquito vamos a vivir de todas formas… [image: img_miedo.jpg]

			—Venga, no seas gafe, ¡piensa en positivo!

			—Vale, pienso en positivo —dice él—. Puede que tengamos suerte y sea una muerte rapidita.

			Saca el móvil, ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS!

			Ha llegado el momento:

			 

			1. Hacemos nuestro Ritual Especial de la Buena Suerte. 

			2. Cantamos a grito pelado Get Ready for This (en la versión NBA).

			3. Salimos a tope hacia la cancha.

			4. Abril suelta su grito de guerra: Impossible is nothing.

			 

			Y entonces ocurre…

			Al pasar al lado de Abril, me da una palmada en el culo. Me vuelvo sorprendido a mirarla. Se pone superroja, aunque se encoge de hombros:

			—¿No hacen esto los deportistas para desearse suerte?

			—Sí, sí, claro —contesto.

			Lo hago rápidamente para que no se note que me ha sorprendido: ¡¡una chica me ha tocado el culo!! Menos mal que soy un genio disimulando.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): el tío está más rojo que el autocorrector de Word de Axel. Abril parece un semáforo. Diga lo que diga Hugo, aquí hay tema.

			 

			Minipollo ata a Clotilde con su correa de perro a la pata del banquillo para que no se escape volando. ¡Clo-clo!

			La gente la señala y se ríe, jajaja, ¡una gallina! [image: img_carcajada.jpg]

             

			[image: pag175.jpg]

			 

			Total, que como Minipollo está como una cabra loca, no se entera y cree que la aclaman: 1) coge a Clotilde entre sus manos, 2) se sube encima del banco para que la vean mejor ¡Clo-clo!, 3) levanta los brazos enseñándola en una imitación de Simba recién nacido en EL REY LEÓN.

			Y, como le parece poco, 4) se pone a cantar la canción a grito pelado: ¡¡¡¡El ciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiclo sin fiiiiiiiiiiiiiiiiin…!!!!

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: jua, jua, ¡qué bueno!, me parto, este tío es un crack, el p*#@% amo.

			 

			Todos [image: img_aplausos.jpg] a rabiar. 

			Todos excepto E.T., que está grabando para documentar cada minuto de su descubrimiento alienígena, y al que cualquier cosa que hace Minipollo le parece que confirma su teoría.

			Todos excepto Lourdes, que se acerca a quejarse de que está prohibido el acceso a los animales en el pabellón.

             

			[image: pag175b.jpg]

			 

			—Es nuestra mascota —le explica Minipollo—; sin ella no podemos jugar. Además, le he puesto un pañal.

			Le levanta la «camiseta» y vemos que es cierto: ¡¡¡¡¡¡¡¡lleva un pañal!!!!!!!!

			Y, no me preguntes por qué, pero a ella también le parece normal que una gallina sea nuestra mascota… [image: img_extraño.jpg]

			Todos vuelven a [image: img_aplausos.jpg] a rabiar. 

			Los víboras venenosas al completo están en su banquillo. Enfrente de nosotros.

			Alex los saluda: hola, hola, [image: img_mano.jpg]con la mano.

			—Pero… ¿qué haces? —le pregunto.

			—Yo devolver saludo. Ellos saludan, yo devuelvo. 

			¿Saludando? ¿Saludando? Lo que están es AMENAZÁNDONOS.

			Chucky se pasa el dedo por el cuello de lado a lado con el movimiento de rebanárselo. El Chino señala el culo de Javi y la [image: img_canasta.jpg].

			 

			—Hola, hola [image: img_mano.jpg][image:  img_mano.jpg] —sigue Axel.

			Son los últimos minutos antes de empezar el partido. 

			Reconozco que soy un poco supersticioso y necesito hacer mi Ritual Privado Especial Para Tener Suerte, repetir las cosas en el orden correcto:

			 

			1. Me ato los cordones.

			2. Me ajusto la muñequera en el brazo.

			3. Vuelvo a desatar y atar los cordones.

			4. Me reajusto la muñequera.

			5. Me subo el calcetín derecho y después el izquierdo.

			6. Me subo el calcetín izquierdo.

			 

			—Chicos, a calentar —nos ordena pide Abril.

			Al ver que no salgo a la cancha, dice:

			—Venga, Hugo, tú también.

			—Un momento —le pido. Me falta…

			—¡YAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA! —me suelta un grito huracanado digno de una madre.

             

			[image: toque_javi28.jpg]

			 

			Damos un par de vueltas alrededor de la cancha mientras Los víboras venenosas se parten, jua, jua, jua, de nosotros.

             

			[image: pag177.jpg]

			 

			—Corred, corred, piojillos amigos —nos chilla Chucky—, que os vamos a fumigar vamos a jugar todos al corro de la patata.

		

	


	
		
			[image: pag178.jpg]

			 

			El árbitro es la propia Lourdes [image: img_triste.jpg], porque el profesor de educación física se ha tenido que ir de viaje (o al menos eso ha dicho ¿?) y se ha comprado un pedazo de [image: img_silvato.jpg] para la ocasión.

			Está tan emocionada que decide soltarnos un discurso.

			—Hemos llegado a los play-off (sí, también se ha aprendido un diccionario de basket), y estoy segura de que va a ser un partido muy reñido, porque los dos equipos, Los víboras asesinas y  Los Leonardo... Los… —lee nuestras camisetas—,  Los Leonardo di Caprio y da Vinci sois unos vencedores.

			[image: img_enojado.jpg] ¡¡No me lo puedo creer!! ¡¡¡¡¡Uff, me está calentando!!!!!

			—Ya sabéis que en el Torneo Tarjetas Blancas no solo es importante ser los mejores, también se valora la amistad, el respeto al adversario, el espíritu deportivo y una actitud vital favorable a la lucha contra la trampa y el engaño.

             

			[image: pag179.jpg]

			 

			Abril y yo nos miramos con un poco de culpabilidad… ¡Glups! No, lo nuestro no es trampa, es usar nuestra inteligencia, es psicología inversa.

			—¡¡Viva el juego limpio!! —suelta Lourdes—. Venga, todos conmigo: 

			¡¡VIVA EL JUEGO LIMPIO!!

			 

			—Aunque sé que los dos equipos vais a esforzaros al máximo, recordad que el premio para el ganador es una oportunidad única: una semana en un hotel.

			Axel me mete un codazo y, cuando lo miro, me guiña [image: img_guino.jpg].

			—Ji,ji,ji,ji, ella cree que nosotros tontos.

			Lo miro y pienso que él sí que es muuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuutonto.

			Uffffff, este no tiene arreglo.

			 

			Los cinco iniciales somos: 

			 

			1. Melissa.

			2. Leia.

			3. Axel.

			4. Minipollo. 

			5. Yo.

			 

			Nuestra entrenadora ha preferido que salgan las chicas porque a ellas las <respetan> más.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: las respetan más quiere decir que los m*#@%as y toca*#@%s les pegan menos, aunque les meten unos tirones de pelo increíbles. Esto mata.

             

			[image: pag180.jpg]

			 

			A Javi lo ha dejado de reserva porque lleva tal susto que, aunque hemos estado cinco minutos tratando de soltarle las manos del banquillo (dedo a dedo), no ha habido manera, ni cuando Minipollo, que es muy ocurrente, le ha acercado a [image: img_gallina.jpg] para que le picoteara. 

			Reconozco que yo también tengo un poco de miedo, pero un miedo normal [image: img_flecha.jpg] [image: img_miedo.jpg], no como el de Javi [image: img_flecha.jpg] [image:  img_mordiendose.jpg], que está sudando tanto que si metiera la mano en el bolsillo dejaría inservibles todos los petardos de tan mojados.

             

			[image: pag181.jpg]


			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: no creas que soy más cagado que los demás, lo que ocurre es que yo he visto la muerte de cerca. Yo trabajo con explosivos. Sé de lo que hablo.

			 

			Y eso que a mí, a pesar de que juego de base, Abril me ha emparejado con Chucky, el muñeco diabólico. 

			Justo antes de salir, Abril hace el último intento para motivarnos:

			—¿Qué somos? 

			—Leonardos.

			—No os oigo. No os oigo. Gri- tad-lo.

			—¡¡Le-o-nar-dos!!

			—¿Qué vamos a hacer?

			—Ganar, ganar, ganar.

			Saca el bote de polvos de talco que ha comprado en los chinos (no teníamos pasta para comprar magnesio) y nos echa en las manos para que no se nos escurra el balón. 

			Yo, en un momento de inspiración, imito a LeBron y su ritual prepartido con sus polvos mágicos: levanto las manos y los tiro para arriba, al aire, pero aquí, como nadie entiende de baloncesto, la grada no se vuelve loca a aplaudir, yo me siento un poco imbécil y termino con el pelo blanco.

			—¡PIOjO! —me insulta saluda Chucky, que es muy «simpático».

			En cuanto me coloco a su lado, me mete ¡¡Zas!! una collejaza palmadita de bienvenida.

			¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡AAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH!!!!!!!!!!!

			Pero… ¿¿¿qué le pasa a todo el mundo con mi cuello y las collejas???

			—PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII —pita Lourdes, que lo ha visto—. Eso no es juego limpio.

			—Es que llevaba un mosquito y no quería que le picara… —le explica Chucky con su mejor tono de <yo nunca he roto un plato>, que aun así da un miedo que te cagas.

			—¡Ah! Entonces muy bien, eso es espíritu de caballerosidad.

			Por supuesto, yo no digo que está mintiendo.

             

			[image: toque_javi29.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag183.jpg]

			 

			PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII, vuelve a pitar Lourdes, esta vez para dar comienzo al partido.

			Los dos capitanes: Leia y El Estropajo están en el centro, colocados en posición. Y lo que ocurre es muy muy extraño:

			 

			1. Lourdes pone en juego el balón.

			2. Lo lanza al aire encima de los dos.

			3. Leia no se molesta en saltar para atraparlo.

			4. El Estropajo no se molesta en saltar para atraparlo.

			5. El balón le pasa a Leia por delante de las narices y no hace nada.

			6. El balón le pasa a El Estropajo por delante de las narices y no hace nada.

			7. El balón cae directamente al suelo.

			 

			—Chicos, chicos, ¿estáis nerviosos? —se extraña Lourdes.

			—Hoy en CUARTO MILENIO —dice E.T. tan contento y graba, por si acaso…

			—Venga, vamos otra vez —dice Lourdes, y vuelve a lanzarlo al aire.

			El balón vuelve a caer al suelo (esta vez hasta se apartan…).

			—Chicos, ¡¡¡que no tiene dientes!!! ¡¡No va a morderos!!

			Miro a Abril. Ella también me está mirando. 

			Lo bueno de los amigos de verdad es que ni siquiera necesitan hablar para entenderte. 

             

			[image: toque_javi30.jpg]

			 

			¡¡¡¡BIEN!!!! [image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg][image: img_sonriente.jpg]Es evidente que nuestro plan funciona:

			 

			1. Nos estaban espiando. 

			2. Creen que el premio para el que gane es una mierda.

			3. Van a intentar perder.

			4. ¡¡¡Nosotros vamos a ganar!!!

			 

			Lourdes vuelve a lanzar el balón al aire. Esta vez lo coge El Estropajo, da un par de botes y se lo pasa… ¡¡a Leia!! 

			Como es una torpe, a pesar de ser la capitana de la SELECCIÓN ESPAÑOLA (que la suya en vez de la de baloncesto debe de ser la SELECCIÓN ESPAÑOLA DE PATOSOS REUNIDOS), no solo se le cae el [image: img_basket.jpg] es que directamente se cae también ella al suelo.

			El Estropajo recoge el balón y se acerca a ella con el brazo extendido. Leia, que es una mentirosa, pero no es tonta, se protege con los brazos la cabeza…

             

			[image: toque_javi31.jpg]

			 

			Pero él, en vez de pegarle o de hacerle La pandereta (lo normal en este caso):

			 

			1. Le tiende la mano.

			2. La ayuda a levantarse.

			3. Le sacude un poco la espalda de la camiseta porque se ha llenado de polvo.

			4. Le abre las manos.

			5. Le coloca el balón.

			 

			¿¿¿QUÉ???

			Repito:

			 

			¿¿¿QUÉ???

			Por lo visto ellos también van a esforzarse en perder, en perder a tope.

			—¡¡Pi, pi!! Muy bien, muy bien.

			Lourdes les saca una Tarjeta Blanca [image: img_tarjeta_blanca.jpg] por comportamiento deportivo.

			Inauguran el marcador:

             

			[image: pag186.jpg]

			 

			[image: toque_javi32.jpg]

			 

			—¡No es justo! —se [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg] Chucky.

			Lo que faltaba: como no quieren ganar más tarjetas blancas y ganar por esos puntos, a partir de ahora van a jugar sucio, muy sucio. [image: img_calavera2.jpg][image:  img_calavera2.jpg][image:  img_calavera2.jpg][image:  img_calavera2.jpg][image:  img_calavera2.jpg][image:  img_calavera2.jpg]

			Y como yo soy el que más cerca tiene, me mete un codazo «de muestra» tan fuerte que casi me atraviesa ¡¡¡¡Ahhhh!!!!! abrazo.

		

	


	
		
			[image: pag187.jpg]

			 

			A partir de aquí el partido se vuelve una auténtica locura.

			En los siguientes diez minutos, Lourdes bate el RéCORD MUNDIAL DE PITAR FALTAS.

			Los víboras asesinas [image: img_vibora.jpg] comienzan un despliegue de comportamiento antideportivo como si hubieran cogido el reglamento e hicieran todas y cada una de las faltas que existen (incluso inventan algunas nuevas...).

			PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII [image: img_silvato.jpg][image:  img_silvato.jpg][image:  img_silvato.jpg] PIIIIIIIIIIIIIIIIIII.

			 

			[image: pag188.jpg]

			 

			Ya en el colmo de la «sutileza» [image: img_guino.jpg], Chucky se mete el [image: img_basket.jpg] debajo del sobaco y se da dos vueltas enteras a la cancha… 

			La gente en la grada se muere de risa jua,jua,jua, jua. Él levanta un brazo para completar el paseíllo y le [image: img_aplausos.jpg][image:  img_aplausos.jpg][image:  img_aplausos.jpg]. Plas, plas, plas.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA Los víboras asesinas): se sobran mogollón, porque… si intentas hacer trampas, moléstate en disimular un poco.

			 

			La gente se lo pasa mejor que en el circo. ¡¡Plas, plas, plas!!

			 

			PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII [image: img_silvato.jpg][image:  img_silvato.jpg][image:  img_silvato.jpg] PIIIIIIIIIIIIIIIIIII.

			 

			Lourdes pita pasos, personales, técnicas... Ni se molesta en quitarse el silbato de la boca.

			 

			PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII, PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII, PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII.

			 

			Abril, Javi y yo nos miramos preocupados. Con la tontería de hacer faltas:

			 

			1. No sueltan el balón.

			2. No podemos cogerlo.

			3. No hay manera de tratar de hacer canasta fingiendo que no queremos, claro. [image: img_guino.jpg]

			 

			El marcador sigue:

             

			[image: pag190.jpg]

			 

			[image: pag190b.jpg]

			 

			Son tan zoquetes que se les ha olvidado el marcador, porque su única neurona está concentrada en fastidiarnos. A este paso, vamos a perder, perder de verdad.

			¡¡¡¡¡Uff, me están calentando!!!!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg]

			 

			Apenas quedan ¡¡¡¡¡¡¡¡¡3!!!!!!!!! minutos de partido cuando Lourdes decide hacer un tiempo muerto y reunirse con los dos entrenadores: Abril y El Hácker.

			Mientras, Chucky se me acerca.

			–¡¡¡Pringados!!! Sabemos desde el principio vuestro plan… [image: img_carcajada.jpg] Ja,ja,ja.

			Yo pongo mi mejor cara de desconcierto. 

             

			[image: pag191.jpg]

			 

			—¿Qué? ¿Qué plan? No sé de qué estás hablando.

			Ja, ja, ja, se ríe y me mete una leche tremenda un abrazo de amigo. ¡¡Ay!!

			—Lo sabemos todo. Sabemos lo del premio, lo de que no es un trofeo, lo del hotel, lo de las clases extras… Todo.

			Finjo horrorizarme [image: img_sorprendido.jpg]. Tengo miedo, porque casi cualquier cosa que haga puede resultar mortal de necesidad.

			—Pero… ¿Cómo...? ¿Cómo lo habéis descubierto? [image: img_miedo.jpg]—pregunto temblando (tiemblo de verdad, no necesito disimular).

			—¿Pensabas que unos pringados como vosotros ibais a engañarnos? Jua, jua, jua. ¿A nosotros? Jua, jua, jua.

			Sé que es el momento de jugármela.

			Ahora o nunca. Necesito que se dé cuenta de que si siguen así van a ganar el partido:

			 

			1. Trago saliva, glups.

			2. Cruzo los dedos de los pies (¡¡una utilidad para los dedos, luego, si sobrevivo, se lo diré a Minipollo!!), porque no me atrevo a cruzar los de las manos para que no se dé cuenta.

			3. Rezo: ¡¡que no me mate, que no me mate, o que me mate solo un poco!! 

			4. Me miro las zapatillas para no tener que mirarlo a la cara, glups. [image: img_miedo.jpg]

			 

			Y me lanzo:

			—Bueno, de momento sois vosotros los que vais ganando, así que…

			Dejo pasar un poco de tiempo para que penetre en su pobre [image: img_neurona.jpg]. ¿Cuánto tardará? 

			 

			1. 1 segundo.

			2. 2 segundos.

			3. 3 segundos.

			4. 4 segundos.

			5. 5 segundos.

			6. 6 segundos.

			 

			Tiene el ceño muy fruncido, como si tratara de pensar.

             

			[image: toque_javi33.jpg]

			 

			Glups. Glups.

			Le doy un último empujón para que «encuentre» la respuesta:

			—Si no conseguimos un par de canastas, glups, vais a ganar vosotros.

			Levanto la cabeza. Ahora sí. Abre mucho los ojos. [image: img_sorprendido.jpg] La idea está penetrando.

			 

			1. 1 segundo.

			2. 2 segundos.

			3. 3 segundos.

			4. 4 segundos.

			 

			—xxxxxxxxxxxxxx, xxxxxxxxxxxxx, XXXXXXXXXX de XXXXXXXXXXXX.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]COSAS PARA NO HERIR LA SENSIBILIDAD DE LOS PADRES: no pongo lo que dice porque son tres tacos de los gordos gordos, de esos que se “supone” que los niños no sabemos. [image: img_guino.jpg]

			 

			Sí, parece que ahora lo ha pillado. 

			Me agarra del cuello de la camiseta tan fuerte que casi me levanta en el aire choca amistosamente la mano.

			—Si ganamos nosotros —me avisa—, si ganamos nosotros, tú y la china tendréis la culpa y moriréis estaréis invitados a mi cumple. 

			Apenas toco el suelo con las puntas de las zapatillas, estoy a su altura y siento que su mirada asesina de Arma de Destrucción Masiva  de 1er nivel me taladra el cerebro una bonita amistad fluye entre nosotros.

			—La china y tú sois los más listos del equipo, así que pensad algo para solucionarlo o me cebaré con vosotros.

			Me suelta y, por si no me ha quedado del todo claro, para que vea que va en serio me agarra de la oreja y me la retuerce, ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ahhhhhhhhhh!!!!!!!!!!, como si fuera de plastilina me da un beso en la mejilla.

		

	


	
		
			[image: pag195.jpg]

			 

			En cuanto Lourdes termina su «reunión» con los entrenadores, nos ordena pide que cada equipo regrese a su banquillo.

			Les cuento entusiasmado y nervioso lo que acaba de ocurrir. Todo excepto lo de la amenaza de muerte, porque no quiero preocupar a Abril.

			Me escuchan atentamente. 

			Me escuchan atentamente Abril, Javi y Leia. Los demás tienen cosas más «importantes» que hacer: Minipollo, como antes ha tenido tanto éxito, vuelve a repetir su momento Rey León.

			Y vuelve a destrozar la canción: ¡¡¡El ciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiclo sin fiiiiiiiiiiiiiiiiin…!!!!

			Axel está enseñándole a Melissa, Grrrr, Grrrr, sus bíceps, tríceps, cuádriceps...

             

			[image: toque_javi34.jpg]

			 

			—Ohhhh —dice Melissa-, y acerca la mano para tocárselos.

             

			[image: pag196.jpg]

			 

			—Deja de mirarla —me ordena Abril—. ¡Céntrate! [image: img_sonrojado.jpg]

			Tiene razón. Ahora eso no es importante.

			Abril decide sustituir a Minipollo por Javi. Dibuja la cancha…

             

			[image: pag196b.jpg]

			 

			... Y monta una triangulación para que la hagamos con Leia y conseguir una canasta.

			PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII.

			Se reanuda el partido y antes de salir, Abril empieza una de las frases de motivación.

			—¿Qué somos? 

			—Leonardos.

			—No os oigo. No os oigo. Gri- tad-lo.

			—¡¡Le-o-nar-dos!!

			—¿Qué vamos a hacer?

			—Ganar, ganar, ganar.

			—Recordad: Impossible is nothing.

             

			[image: toque_javi35.jpg]

			 

			Los víboras también han estado diseñando un plan. Y «casualmente» es el mismo que el nuestro: ¡¡conseguir que marquemos!! [image: img_guino.jpg]

			Lourdes se acerca al centro de la cancha para poner el balón en juego con Leia y El Estropajo. Mientras, Chucky, El Mofeta y El Cucaracha nos rodean a los demás.

			—Piojos —nos dice Chucky—, vamos a pasaros el [image: img_basket.jpg] y como no encestéis… 

			Chucky nos lanza su mirada asesina de Arma de Destrucción Masiva de 1er nivel  de mejores amigos para siempre. Da tanto miedo que prometo que si me pide que me arranque el corazón ahora mismo, lo hago sin anestesia y se lo pongo en la mano. Me siento feliz.

			Le pasan a Leia. 

			¡¡¡¡NOOOOOOOOOOOOO!!!!

			Le pasan porque estos también se han creído lo de que ella juega en la SELECCIÓN ESPAÑOLA.

			Leia tira y, ¡¡¡¡ohhhhhh, sorpresa!!!!, falla.

			—¿¿Qué?? —protesta—. Es la primera vez que me ocurre. Nunca, jamás, había fallado un tiro.

			Sin comentarios. ¡¡¡¡Uff, me está calentando mucho...!!!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg]

			El [image: img_basket.jpg] vuelve a ser para Los víboras, saca El Cucaracha y se la vuelven a pasar a Leia, pero esta vez Leia no se la juega. Prefiere que sea otro al que maten:

			 

			1. La pilla.

			2. Da un par de botes.

			3. ¡¡Me la pasa a mí!!

			 

			Es mucha responsabilidad y me entran temblores de pánico. Entonces escucho a Abril decir completamente segura:

			—Hugo, tú puedes. 

			La miro. Ella asiente: tú-pu-e-des. Lo dice, porque un amigo de verdad es el que confía en tus posibilidades incluso cuando tú dudas.

			Y su confianza es lo que necesito porque es cierto que, si alguien del equipo es capaz de marcar, ese soy yo, así que empiezo mi Ritual Privado Especial Para Tener Suerte:

			 

			1. Me ato los cordones.

			2. Me ajusto la muñequera en el brazo.

			3. Vuelvo a desatar y atar los cordones.

			4. Me reajusto la muñequera.

			5. Me subo el calcetín derecho y después el izquierdo.

			6. Me subo el calcetín izquierdo.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): ¿A que ahora comprendes que le llamemos Nadal? Es un auténtico toca*#@%s. Aún le falta atar y desatar tres veces más los cordones, la cintura del pantalón, recolocar cuatro veces los calcetines, la muñequera…

			 

			—¡¡¡¡¡¡¡¡Tira de una vez!!!!!!!! —me chilla mi amiga «de verdad».

			Vale, vale, puedo prescindir de una parte (creo)… Trato de recordar lo que me ha enseñado mi entrenador:

			 

			1. La pelota perfectamente equilibrada en la palma.

			2. Sosteniéndola con las yemas de los dedos.

			3. Mirar fijamente el aro de la [image: img_canasta.jpg].

			4. Flexionar el codo en un ángulo de 90 grados.

			5. Dar impulso con la muñeca hacia delante y hacia arriba.

			 

			La pelota vuela. 

			Vuela.

			Vuela y…

			¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Sí!!!!!!!!!!!!!!!!

             

			[image: pag200.jpg]

			 

			Automáticamente busco a Melissa, que mueve la cabeza arriba y abajo y me sonríe. Ayyyyyy. [image: img_enamorado.jpg]

			—¡¡¡Nadal!!! ¡¡¡Nadal!!! —gritan animándome Javi y Minipollo.

			Obvio, soy el number one.

			Queda apenas un minuto.

			La pertenencia del [image: img_basket.jpg] vuelve a ser para Los víboras, que sacan y me pasan a mí directamente. Normal. Soy el mejor. Soy Nadal.

			Repito mis movimientos. Soy un profesional. Me ajusto la muñequera derecha, me seco el sudor y:

			 

			1. La pelota perfectamente equilibrada en la palma.

			2. Sosteniéndola con las yemas de los dedos.

			3. Miro fijamente el aro de la [image: img_canasta.jpg].

			4. Flexiono el codo en un ángulo de 90 grados.

			5. Le doy impulso con la muñeca hacia delante y hacia arriba.

			 

			La pelota vuela. 

			Vuela.

			Vuela y…

			¿¿¿¿Quéeeeee????

			 

			¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Ohhhhhhhhhhh!!!!!!!!!, se escucha en la grada.

			Normal, porque como me había venido arriba no había hecho más que dos de los pasos de mi Ritual Privado Especial Para Tener Suerte, pero ni siquiera tengo tiempo de lamentarme. 

			Quedan 15, 14, 13 segundos. 

			La pelota vuelve a ser de Los víboras, 12, 11, 10.

			Solo tienen una opción si quieren perder: hacernos una personal. 

			¿Lo sabrá su única [image: img_neurona.jpg]? 

			—Si no nos hacen una personal, no podremos tirar y vamos a perder —le grito a Javi para que me oiga hasta mi madre desde Nueva York.

			Y aunque tengo un poco de cague…

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: la mirada de los zombis de The Walking Dead da menos miedo que la de estos m*#@%as y toca*#@%s.

			 

			Sé que ahora nos la jugamos, así que digo muy fuerte:

			—O hacen una personal, o ganan seguro.

			Saca El Mofeta 9, 8, le pasa a Axel y en cuanto la coge, 7, 6, 5, Chucky se le tira encima haciéndole un placaje, 4, 3.

			¿¿¿Qué??? ¿Por qué a él? ¿Por qué no me han hecho a mí la falta? Después de tanto luchar no es justo que ganar o perder el torneo dependa de AXEL.

			 

			PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII, PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII, PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII.

			 

			—¡Personal! —grita Lourdes. 

			 

			Saca [image: img_tarjeta_roja.jpg].

			Axel tiene dos tiros libres.

			El tío está superfeliz de ser el protagonista.

			Coge la pelota y al ir a colocarse en la línea de tiro me dice:

			—Yo saber qué hacer, Robin —y me [image: img_guino.jpg]—. Yo no encestar. Yo tirar mal y yo perder partido.

			¿Qué dice este? ¿¿¿Perder???

			¿¿¿Perder??? 

			¿¿¿Perder???

             

			[image: pag203.jpg]

			 

			Abro muchos los ojos:

			 

			1. Como es mutonto...

			2. No se entera de nada.

			3. En vez de escuchar cuando Abril nos ha dado las últimas instrucciones, estaba presumiendo de músculos con Melissa [image: img_flecha.jpg] cree que queremos perder.

            			 


			[image: toque_javi36.jpg]

			 

			—¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡NOOOOOOOOOOOOOOOOO!!!!!!!!!!!!!!!! —chillo, pero está demasiado ocupado saludando a las gradas y marcando [image: img_brazo_musculoso.jpg].

			—Axel, Axel —lo anima Melissa.

             

			[image: pag204.jpg]

			 

			¿¿¿QUÉ??? 

			A mí no me ha animado cuando tenía que tirar, la única que ha confiado en mí ha sido… Abril.

			Durante un momento siento un puñetazo en el estómago, ¿y si tiene razón Javi? Bah, no, tontadas. Abril solo me apoya porque somos amigos.

             

			[image: pag204b.jpg]

		

	


	
		
			[image: pag205.jpg]

			 

			Axel se pone en posición. Flexiona la muñeca y tira. Melissa le hace veinte:

             

			[image: pag205b.jpg]

			 

			La [image: img_basket.jpg] vuela.

			Vuela.

			Y falla.

			NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO.

			El mutonto me mira y levanta las cejas todo contento.

			¡¡Uff, me está calentando a un nivel...!! [image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg][image: img_enojado.jpg]

			El marcador continúa 2-2.

             

			[image: pag206.jpg]

			 

			Le vuelven a pasar la pelota para que haga el último tiro.

            			 


			No puede fallar.

			Axel coge la pelota. Desde donde estamos le escuchamos perfectamente:

			—No entrar, no entrar, no entrar.

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]ACLARACIÓN: si yo fuera E.T., me olvidaría de Minipollo e investigaría a este tío porque es tan m*#@%as y toca*#@%s que no se explica ni siendo alemán, la única explicación es que sea UN ALIEN del planeta TONTACO.

			 

			Javi, Abril, Leia y yo… [image: img_mordiendose.jpg], Melissa está demasiado ocupada.

             

			[image: pag207.jpg]

			 

			1. Bota. Pum. Pum. 

			2. Piensa (bueno… lo intenta).

			3. Se concentra.

			4. Suplica: que no entre, que no entre, que no entre.

			5. Bota. Pum. Pum.

			6. Flexiona la muñeca.

			7. Tira todo concentrado.

			 

			La [image: img_basket.jpg] vuela muy fuerte.

			Demasiado.

			Vuela desviada a la derecha.

			Vuela.

			Da en la esquina derecha del tablero, rebota en el aro, vuelve a golpear el tablero y ¡¡¡¡¡Zas!!!!! Entra directa en la red. 

			Durante unos segundos nadie se mueve, solo el marcador.

             

			[image: pag208.jpg]

			 

			Las reacciones son muy diferentes.

			 

			1. Axel cae de rodillas y empieza a llorar:

			—Yo sentir, BUA, BUA, yo no querer meterla, BUA, BUA, BUA.

			2. Javi, Abril y yo nos abrazamos emocionados olvidándonos de lo más importante. 

			3. Leia interviene al ver que estamos a punto de echar a perder nuestro elaborado plan y pone en marcha la…

			 

			3ª PARTE DEL PLAN.

			 

			—¡¡¡Qué desastre!!! ¿Cómo ha podido ocurrir? —grita, está roja de tan cabreada—. ¡¡Ahora tendremos que ir con Lourdes y Mercedes a estudiar toda la semana!!

			Le pega un patadón a la pelota y la manda a la otra punta.

			—Esto me pasa por jugar con aficionados. Tendría que haberme negado. A partir de ahora, solo jugaré con la SELECCIÓN ESPAÑOLA.

			Al escucharla, rápidamente Javi, Abril y yo fingimos que lo que estamos es consolándonos mutuamente: BUA, BUA.

			De pronto, Javi va y me mete una patada en toda la espinilla. ¡¡¡¡¡¡Ahhhhhhhhhh!!!!!!, chillo y se me saltan las lágrimas

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA HUGO): lo hago porque soy su amigo. El tío lo hacía fatal y así ha ganado un montón de verosimilitud, ¿no es nuestro coach? ¿No tiene que sacrificarse por el bien del equipo? [image: img_guino.jpg]

             

			[image: pag209.jpg]

			 

			—La culpa es tuya —acusa Leia a Axel.

			Axel lleva tal disgusto, BUA, BUA, BUA, que casi me da pena (me daría más pena si Melissa dejara de tratar de consolarlo diciéndole lo fantástico, lo guapo y —lo peor— lo inteligente que es). 

			 

			Los víboras asesinas [image: img_vibora.jpg] se nos acercan todo chulos.

			—¿Y ahora qué, Titanic? —dice Chucky.

			—Tocado y [image: img_barco.jpg] —suelta El Estropajo.

			Se palmean orgullosos de lo bien que lo han hecho, de lo bien que han perdido. JAJAJAJA.

			—Tocado y hundido.

			Jajajajaja.

			—Tocado y hundido.

			Son tan limitados que no se les ocurre nada más…

			Ven que Lourdes y Mierdeces Mercedes se acercan y prefieren pirarse.

			Recogen sus cosas y salen del pabellón.

             

			[image: toque_javi37.jpg]

			 

			Lourdes, al ver a Axel tan destrozado, no entiende nada.

			—Axel, no tienes que tomártelo así.

			—Yo… BUA, BUA, BUA, yo ganar partido, yo culpa, BUA, BUA, BUA.

			—Bueno, el espíritu deportivo es muy positivo, pero alguien tiene que ganar y no debes sentirte mal por haber sido tú.

			Abril y yo lo miramos aterrados, si sigue así el mutonto va a descubrir nuestro plan y no, no sé si les parecerá bien lo de la psicología inversa.

			—Lo mejor será —dice Abril en plan entrenadora— que recojamos y nos vayamos al vestuario.

			—Muy bien —responde Lourdes—. La concentración del Torneo Tarjetas Blancas será el mes que viene, en cuanto sepa la fecha exacta os la comunicaré. ¡¡Ya veréis qué bien lo pasaremos juntos una semana en el hotel!!

			—Aprovecharemos mucho el tiempo —añade Mercedes.

			—BUA, BUA, ¡¡¡¡yo una semana noooooooo!!!!, bua, bua —sigue Axel.

			Javi y yo nos acercamos a Axel rápidamente, lo levantamos y nos lo llevamos a rastras.

			Minipollo aprovecha para despedirse de los que quedan en las gradas haciendo un paseíllo con [image: img_gallina1.jpg].

		

	


	
		
			[image: pag212.jpg]

			 

			Entramos en el vestuario y, en cuanto se cierra la puerta, empezamos a saltar, sí, sí, a chocar las manos, a reír, sí, sí, a bailar por encima de los bancos… Sí, sí.

			Javi saca Superbombetas de los bolsillos.

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: una celebración sin pólvora es como un cumpleaños sin tarta ni velas.

			 

			Y empieza a lanzarlas de tres en tres contra el suelo y los banquillos.

			PUM, PUM, PUM.

			La pobre Clotilde se mete un sustaco: co, co, co, co, y empieza a mover las alas toda alborotada. Ja,ja,ja.

			Estamos tan contentos [image: img_supersonriente.jpg][image:  img_supersonriente.jpg][image:  img_supersonriente.jpg][image:  img_supersonriente.jpg] que hasta Abril y Melissa se animan a lanzar algunas: PUM, PUM,PUM. 

			Ja,ja,ja.

			Todos excepto Axel, que no comprende nuestra alegría. Melissa pasa de explicárselo porque está encantada:

             

			[image: pag213.jpg]

			 

			1. Vuelve a su lado.

			2. Lo consuela.

			3. Le seca las lágrimas. 

			4. Sonríe por dentro: ¡¡Axel enterito para ella!! 

			5. Saca su palo selfie.

			6. Acerca mucho su cabeza.

			7. Se hace mil fotos con él.

			8. Cambia en 30 segundos todas sus fotos de perfil.

             

			[image: pag213b.jpg]

			 

			Las personas con más de una neurona en el cerebro estamos felices, porque nuestro elaborado y maravilloso plan ha funcionado. Supongo que ahora ya puedo contártelo. 

			Espera que busco el DVD:

             

			[image: img_stop.jpg]

			 

			Si Los [image: img_viboras.jpg] se enteran de que los hemos engañado, que todo ha sido psicología inversa para ganar el torneo, entonces sí que podemos ir grabando nuestro nombre en la tapa de un ataúd.

             

			[image: pag214.jpg]

			 

			—¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Los amos, somos los p*#@$/ç%s amos!!!!!!!!! —chilla Javi. Me suelta una, ¡ay!, escolopendra venenosa de celebración y yo le meto otra, ¡ay!, y el otra, ¡ay!, y se la devuelvo, ¡ay!.

			Saca el látigo ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS! ¡CHAS!

			Jajaja. [image: img_supersonriente.jpg][image:  img_supersonriente.jpg][image:  img_supersonriente.jpg][image:  img_supersonriente.jpg]

			—¿No tenéis que darle las gracias a alguien? —pregunta Minipollo.

			Lo miramos sin comprender.

			Levanta a la pobre Clotilde.

			—Nuestra mascota es la que nos ha dado suerte.

			Nos la pasa por los morros de uno en uno y nos obliga a darle un beso, puaj, puaj. A todos menos a E.T. que está grabándolo todo para documentarlo (ahora sospecha que Clotilde puede ser también un alien infiltrado) y mandárselo a Iker Jiménez.

             

			[image: pag215.jpg]

			 

			—Hoy en CUARTO MILENIO…

			 

			[image: mano_pulgar.jpg]COSAS EVIDENTES HASTA PARA LOS ZOQUETES (PERO NO PARA MINIPOLLO): es fácil adivinar qué habrá de comida mañana en casa de Minipollo, porque a Clotilde el corazón le va a toda leche y se le están cayendo mogollón de plumas.

			 

			—¡AÚPA,  Leonardos! —dice Leia.

			Los demás gritamos:

			¡¡¡¡AÚPA,  Leonardos!!!!

			—Chist, no hagáis tanto ruido —nos advierte Abril—, no vaya a ser que nos escuchen…

			¿En serio? ¿Después de explotar las 50 bombetas? Si con eso no ha venido Ismael, el conserje, no viene con nada. 

			—Lo vamos a pasar guay una semana en el hotel —me dice Abril.

			—Sí, será genial —respondo.

             

			[image: pag216.jpg]

			 

			En cuanto se aleja, Javi me clava el codo y me susurra mirando a Abril:

			—¡Una semana en un hotel con tu novia! —Pone los labios simulando dar un beso—. Una semana mua, mua, mua.

			Le meto una escolopendra con calmante a ver si cierra la boca.

			—Mua, mua, mua —y se parte jajajaja de risa.

             

			[image: toque_javi38.jpg]

			 

			—¿Qué llevabas en la bolsa? —le pregunto para que me deje en paz.

			—¡¡¡La bolsa!!! Me había olvidado. —Se da una palmada en la frente y se pira a buscarla.

			Me quedo mirando a mi equipo, a Los Leonardo da Vinci:

			 

			1. Minipollo está dándose piquitos con Clotilde.

			2. E.T. sigue «documentando su hallazgo».

			3. Leia pregunta: «¿Sabéis cómo se llama el hotel? A lo mejor tenemos suerte y vamos a uno de los míos, porque mi abuelo es el dueño de la mayor cadena de hoteles de España, de España y del mundo entero…».

			4. Melissa sigue consolando a Axel.

			5. Abril cree que la victoria ha sido gracias a ella y que es la mejor entrenadora del mundo…

			6. Javi… ¿Javi? Ni sé dónde se ha metido…

			 

			Y a pesar de eso, comprendo que hay que aprender a querer a tus amigos tal y como son (sí, a veces es difícil).

			Y entonces empiezan los estallidos:

			Pum, pum, pum!!

			Pum. Pum. Pum.

			Pum, pum, pum.

			Pum. Pum!

			 

			Los ruidos de las explosiones se confunden con los AAAAAAAAHHHHHH, AHHHHHHHHHHHH de terror y el tufo de la pólvora.

			¿Qué ocurre? ¿Están bombardeándonos Los víboras? ¿Van a exterminarnos como castigo?

			Pum. Pum. Pum.

             

			[image: pag218.jpg]

			 

			—¡¡Un ataque extraterrestre!!! ¡¡¡Un ataque extraterrestre!!! —chilla muy nervioso E.T.

			Pero no, ni son Los víboras, ni los alien: el causante es… ¡¡¡Javi!!!

			Todo empieza a llenarse de humo porque el muy bruto llevaba la bolsa llena de petardos. 

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: ¿Petardos? Este tío es un ignorante de la vida. No son petardos, son: falleros, TNT, volcanes de Santa Elena, valencianos grado 4 (he comprado tantos que hasta me he hecho un collar tipo Cocodrilo Dundee, pero a lo bruto). Vale, me he gastado los 24, 68 euros que tenía ahorrados para la cirugía y los 0,50 del “generoso” de Hugo, pero ¡¡¡¡¡esto es la leche!!!!! ¡¡¡Épico!!!

			 

			Y como el vestuario es pequeño, enseguida hay tal humareda que no podemos vernos ni las caras. Excepto E.T., que se pone sus gafas de visión nocturna con rayos X.

			 

			Oigo chillar asustada a Melissa, a mi Melissa.

			—Tranquila, ya voy —grito.

			Es fácil encontrarla a pesar de que:

			 

			1. Los ojos me pican y me lloran.

			2. Con tanto humo es imposible distinguir nada.

			3. Ahhhhhhh, me doy con la esquina de un banco en la pierna.

			4. Hay un enorme barullo de explosiones.

			5. Los gritos y el co-co de terror de Clotilde me taladran los oídos.

			 

			Pero es fácil encontrarla por el volumen de sus «discretos» chillidos...

			AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH,

			AAAAAAAAAAAAAA,

			AHHHHHHH.

			Me siento a su lado, me seco la mano en la camiseta (con los nervios la tengo toda sudada) y le cojo la mano, ¡¡¡¡¡¡su mano!!!!!!

			El corazón está a punto de salírseme por la boca.

			—Ya estoy aquí, cálmate, ya estoy aquí —le digo.

			Le aprieto la mano (nunca me había fijado en que la tuviera tan grande, es casi dos veces la mía…). Sigue:

			AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH,

			AAAAAAAAAAAAAA,

			AHHHHHHH.

			Intento animarla:

			—Piensa en la semana que vamos a pasar en el hotel. Seguro que es un hotelazo y tiene spa, solárium…

			Y entonces tengo la mejor idea de mi vida (no está planificado, aunque puede parecerlo, porque ya sabes que soy muy inteligente y no se me escapa ni una) y pienso que sí, que si no me la juego, poquito voy a vivir y me lanzo. 

			Le acaricio la mano (uff, no las tiene nada suaves. Pobre, no debería de haberla obligado a jugar al baloncesto) y le pregunto entre tos y tos, cof, cof.

			—Si quieres… cof, cof —le sujeto más fuerte la manaza manita—, si quieres… podemos compartir habitación, cof, cof. Eres la persona con la que más me apetece… cof, cof.

			Fijo que así, en una semana, me dará tiempo de sobra para pedirle salir… Pero entonces algo falla, porque mientras sigo escuchando el

			AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH,

			AAAAAAAAAAAAAA,

			AHHHHHHH,

			de mi Melissa cada vez más fuerte, a punto de reventarme los tímpanos, otra voz, más masculina, me responde:

			—Yo, vale, Robin, cof, cof, pedir la misma habitación, nosotros juntos. ¡¡¡Batman y Robin juntos siempre!!! Cof, cof, cof, cof.

			¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿QUÉ??????????

			 

			[image: mano_abierta.jpg]ACLARACIÓN: jua, jua, jua, me parto el pecho. ¿¿¿Se puede ser más pringado??? Ha confundido a Axel con Melissa. Me parto.

			 

			—¡¡¡Yo y tú semana entera juntos!!! Pero, cof, cof... —sigue diciendo Axel—, tú soltar mi mano, yo ser un chico y no gustar…

			Y chillo con todas mis fuerzas:

			 

			¡NOOOOOOOOOOOOOOOOO!
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			Diviértete y aprende de los consejos, travesuras, bromas y chistes de Hugo, el protagonista de la nueva serie «El cole es lo peor».

             

		  ¡La selva del colegio nunca había sido tan divertida!

			 

			 

			[image: coversinopsis.jpg]


			Cuando eres Hugo:

             

			1.- Eres, ejem, ejem, un poco bajito. A tu amigo Javi y a ti os llaman Pin y Pon.

             

			2.- A la chica que te gusta le mola tu archienemigo. Encima, como es mutonto, no se entera y cree que sois amigos.

             

			3.- Además de obligarte a ir al cole, te obligan a apuntarte a un torneo de baloncesto.

             

			4.- Los de tu equipo son unos mantas y creen que la pelota tiene dientes y les va a morder.

             

			5.- Los matones supremos del cole van a por vosotros y es como si sobre tu cabeza se activara una cuenta atrás.

             

			6.- Y todos creen que estás obsesionado con hacer listas aunque, evidentemente, es mentira.

			 

            
			Definitivamente... ¡VIVA EL COLE!

             

			Porque, aunque seas un pringado y un soso, tu amigo Javi (¡YO!) es un crack, y va a mejorarlo todo con sus chistacos para que este libro sea el MÁS DIVERTIDO del MUNDO.
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